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ঘটনাঁকাল খু ১৪৩০এর আশেপাশে | তখশো বিজয়নগর রাজ্যের অবসান 
হইতে শতবন বাকি ছিল । 

অনেকেব দারণ। পোত গীজদেব ভাখতে জাগমনের (থু ১৪৯৮ ) পুরে 
ভারতবর্ষে আশ্রেয়ান্বের প্রচলন ছিল না। ইহা ভ্রান্ত ধারণা। 
এতিহাসিকেরা কেহ কেহ অন্থমান কক্নে, সথবলতান ইলতৃৎমিসের সময় 
ভারতবর্ষে আন্েসাঙ্ের ব্যবহাঁপ ছিল । পন্ব-শকালে বং বাবর শাহ 
তার আত্মসীবশীতে লিখিক্বা গিয়ছেন যে, বাঙালী যোদ্ধারা আগ্নেয়ান্ব 
চালপাগ্র নিপুণ ছিল। এঠ কাহিনীতে গাগ্নেক্াঙ্গের অবতারণা অলীক 
কমন। শয়। তবে বাবর শাহের মামলেও ক্ষুদ্র আগেয়াহ্ ভাঙতে 
আবিভ় ত ভয় নাহই। 

দেশ-মান সম্বন্ধে সেকালে নানা মুনির নানা মত দেখা যায় । চাণক্য 
এক কথা বলেন, অমরসিংহ অন্ত কথা । 'আ।মি মোটামুটি ৬ ফুটে ১ দণ্ড, 
২* গঙ্ে ১ বুজ্ছু এবং ২ মাইলে ১ ক্রোশ ধরিম্াছি। 

পরিশেষে, বন্তবা, আমার এই "কাহিনী 01০0০190৭ 101১0 
নয়, [31560108] 500101. 


শরদিন্দু বন্দোপাধায় 


উজির 


দক্ষিণ ভারতে বাকা প্রচলিত আছে : গঙ্গার জলে সান, তুঙ্গার 
জল পাঁন। অর্থাৎ গঙ্গার জলে ম্লান করিলে যে পুণা হয়, তুঙ্গার 
জল পান করিলেও সেই পুণ্য । তুঙ্গার জল পীযূষতুলা, মৃত-সঞ্জীবন । 

সহাযাত্রির সুদূর দক্ষিণ প্রান্তে ছুইটি ক্ষুদ্র নদী উত্থিত হইয়াছে, তুঙ্গ 
ও ভদ্্রা। দুই নদী পবৰত হইতে কিছুদূর অগ্রসর হইবার পর পরস্পর 
মিলিত হইয়াছে, এবং তুঙ্গভদ্রা'নাম গ্রহণ করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। 
তুক্গভদ্রা। নদী স্বভাবতই তুঙ্গা বা ভদ্রা অপেক্ষা পু্সলিলা' কিন্ত তাহার 
পুণাতোয়া খশাতি নাই । তুঙ্গতদ্রা অনাদূতা নদী !; 

তুঙ্গভব্রাব বাত্রাপথ কিন্তু অল্প নয়! ভারতের পশ্চিম সীমান্তে 
যাত্রা আরস্ত কবিয়। সে ভারতের পুব সীমায় বঙ্গোপসাগরে উপনীত 
হইতে চায় । পথ জটিল ও শিলা-সঙ্কুল, সঙ্গিসাথী নাই । কদাচিৎ 
তুই-একটি ক্ষীণ তটিনী আসিয়া তাহার বুকে ঝাপাইয়। পড়িয়া 
নিঞ্গেকফে হাবাইয়। ফেলিয়াছে । তুঙ্গভদ্রা তরঙ্গের মঞ্জীর বাজাইয়! 
দুর্গম পথে একাকিনী চলিয়াছে । 

অর্ধেকেরও অধিক পথ অতিক্রম করিবার পর তুঙ্গতত্রার সঙ্গিনী 
মিলিল | শুধু সঙ্গিনী নয়, ভগিনী । কষা নদীও সহ্যাত্রির কম্তা,, 
কিন্তু তাহার জন্মস্থান তুঙ্গভদ্রা হইতে" অনেক উত্তরে । ছুই বোন: 
একই সাগরের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিয়াছিল ; পথে দেখা । ছুই বোন 
গলা জড়ান্ড়ি করিয়া একসঙ্গে চলিল। 

তুঙ্গভদ্রার জীবনে স্মরণীয় ঘটনা কিছু ঘটে নাই, তাহার তীরে 
তীর্ঘ-সিদ্ধাশ্রম মঠ মন্দির রচিত হয় নাই, তাহার নীরে মহানগরীর 
কুঁঙ্গ সৌধচুড়া দর্পণিত হয় নাই । কেবল একবার, মাত্র ছুই শত 
বধ্লরের জন্ত তুক্গভদ্রার সৌভাগোর দিন আসিয়াছিল। তাহার দক্ষিণ 
ভরে বিরূপাক্ষের পাঁধাণমূতি ঘ্িরিয়া এক প্রাকারবন্ধ হূর্গ-নগর গড়িয়া 

ইজভত্রা১ 


উঠিয়াছিল | নগরের নাম ছিল বিজয়নগর । কাগাএরননা 
বিজয়নগর সমস্ত দাক্ষিণাতোর উপর অধিকার কিলার করি 
বেশি দিনের কথা নয়, মাত্র ছয় শতাব্দীর কথা । গত ছুহালই বে 
বিজয়নগরের গৌরবময় স্মৃতি মানুষেব মন হইতে মুছিয়া গিয়াছিল 
তুঙ্গভদ্রার দক্ষিণ তটে বিজয়নগরের বনুবিস্তুত ভগ্নসুপের মধ্যে কা! 
বিচিত্র এঁতিহ্য সমাহিত আছে তাহা মানুষ ভুলিয়া গিয়াছিল। কেবল 
তুঙ্গভদ্র! ভোলে নাই । 

কোঁনো এক স্তব্ধ সন্ধায়, মাকাশে সূর্য যখন অস্ত গ্যাছে কিন্ত 
নক্ষত্র পরিষ্ফুট হয় নাই, সেই সন্ধিক্ষণে কৃষ্ণ ও তুঙ্গভদ্রার সঙ্গমস্থলে 
ত্রিকোণ ভূমির উপর দাড়াও । কান পাঠিয়া শোনো, শুনিতে পাইবে 
তুঙ্গভদ্রা কৃষ্কার কানে কানে কথা বশিতেছে» নিজের অতীত 
সৌভাঁগোর দিনের গল্প বলিতেছে । কত নাম- হবিহব বুক কুমার 
কম্পন দেবরাঙ্জ মল্লিক জুন_-তোমার কানে আসিবে । কত কুটিল 
বৃহস্ত, কত বীরত্বের কাহিনী, কত কৃতত্বুতা, বিশ্বাসঘাতকতা, প্রেম- 
বিদ্বেষ, কৌতুরু কুতৃহল জন্মসৃত্যুব বৃত্তান্ত শুনিতে পাইবে । 

ভুঙ্গভদ্রার এই উমিনর্মর ইতিহাস নয়, স্মৃতিকথা । কিন্তু সকল 
ইতিহাসের পিছনেই খ্বৃতিকথা পুকাইয়া থাকে । যেখানে স্থৃতি পাই 
সেখানে ইতিহাস নাই । আমরা আজ তুঙ্গশুদ্রাব স্মৃতিপ্রবাহ হইতে 
এক গণ্ডুষ তুলিয়া! লইয়া পান কবিব । 








গ্রথম গর্ব 


॥ এক ॥ 


কষ্চা ও তুক্ষভত্রার সঙ্গমস্থল হইতে. ক্রোশেক দূর ভাটির দিকে 
তিনটি বড় নৌকা পালের ভরে উজানে চলিয়াছে | তাহারা বিজয়নগর 
যাইতেছে, সঙ্গম পার হইয়া বামদিকে তুঙ্গভদ্রায় প্রবেশ করিবে। 
বিজয়নগর পৌছিতে তাহাদের এখনে! কয়েকদিন বিলম্ব আছে, সঙ্গম 
হইতে বিজয়নগরের দূর প্রায় সত্তর' ক্রোশ | 

বৈশৃখ মাসের অপরাহ । ১৩৫২ শকাব্দ সবে মাত আরঙ্ত 
হইয়াছে । 

ভিনটি নৌকা আগে পিছে চলিয়াছে। প্রথম নৌকাটি আয়ঙনে, 
বিশাল, সমুদ্রগামী বহিত্র। দ্বিতীয়টি অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র হইলেও 
রণতরীর আকারে গঠিত, সংকীর্ণ ও দ্রুতগামী ; তাহাতে পঞ্চাশ জন 
যোদ্ধা স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে। তৃতীয় নৌকাটি ভারবাহী ভু, 
৪4৫ তাই তাহার সহিত ভাল রাখিয়া অন্ত বহিত্র 

মন্থর গতিতে চলিয়াছে 

++ তিনটি বহুদূর হইতে আসিতেছে। পূর্ব সমুদ্রতীরে 
কলিঙ্গদেশের প্রধান বন্দর কলিঙ্গপত্তন, সেখান হইতে তিন মাস পূর্বে, 
তাহাদের যাত্রা সুরু হইয়াছিল । এতদিনে তাহাদের যাত্রা শেষ হইয়া 
আসিতেছে : আর সপ্তাহকাল মধোই তাহারা বিজয়নগরে পৌছিবে_ 
যদি ঝাঁরু অনুকুল থাকে 

ফে-সময়ের ক সে-সময়ের সহত্রবর্ষ পূর্ব হইতেই ভারতের 
প্রা্টা উপকূলে নৌবিগ্ঠঠর বিশেষ উৎকধ” হইয়াছিল । উত্তরে “নৌ” 
সাধনোগ্যত' বঙ্গদেশ হইতে দক্ষিণে তৈলঙ্গ তামিঙ্গ দেশ পর্যন্ত , 
বন্দরে সমুদ্রযাত্রী বৃহত্‌ বহিত্র প্রন্থত হইতেছিল, তাহাতে চঁড়িয়া 
'জারতের বণিকের ব্রন্ধ শ্যাম কান্বোজ ও সাগরিকার দ্বীপপুঞ্জে বাণিজা, 


করিয়। ফিরিতেছিল ; উপনিবেশ গড়িতেছিল, রাজাস্থাপন করিতে।। 
এ ভাবে বু শতাব্দী চলিনার পর একদা কালাস্তক ঝড়ের জর 
দিক্প্রান্তে আরব জলদন্া দেখা দিল, তাহার সংঘাতে € ভারখে 
রতনভরা তরী লবণজলে ডুবিল। তবু ভারতের তটরেখা ধাঁ, 
সমুদ্রপোতের যাতায়াত একেবারে বধ হইল না, তটভূমি ঘো ! 
পৌ-যোদ্ধার দ্বারা স্তরক্ষিত পোতি এক বন্দর হইতে অন্ত বন্দ, 
যাতায়াত করিতে লাগিল । নদী-পথেও নৌবাণিজোর গ্রমনাগ 
অবা1হত রহিল ।' 

লৌকা তিনটির মধ্যে সবা গ্রগামী শৌকাটির প্রধান যাত্রী কলি 
দেশেক রাজকন্ট। কুমারী ভ্রারিকা বিছ্বান্মালা ! রাজকন্থা বিজয়নগল্ে 
য/ইতেছেন বিজয়নগরের তরুণ রাজা দ্বিতীয় দেবরাঁয়কে বিবাহ 
করিবার জন্ত | 1 

প্রথম নৌকাটি ময়ুরপঙ্মী। াহার খহিরঙ্গ মরুরের হয় গা 
'নধল ও সবুজ রডে চিত্রিত * পালেও শীল-সবুজের বিচিত্র চিত্রণ। 
দ্বিতীয় শৌকাটি মকরমুখী ; তাহার দেহে বণ বৈচিত্রা নাই, ধুসর বণের 
নৌকা। | তাহার ভিতরে আছে ত্রিশজন নাযোদ্ধা হ ভাঙকারা এই 
নীবহরের রক্ষী, এভদ্াতীত নৌকার আছে পাচক স্থপকার নাপিত 
নানা শ্রেণীর ভূতা । সব পশ্চাত্বতী ভড বিবিধ তৈজস, আবশ্যক 
বন্ত ও খাছ্যাসম্তারে পুর্ণ । এতগুলো লোক দীর্ঘকাল ধরিয়া! আহার 
করিবে, চাল দাল ঘ্ত তৈল গম তিল গুড শরকরা লবণ হরিদ্র।, ক1শমদ 
প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে সঙ্গে উলিয়াছে । 

ভড়ের পিছনে একটি শুন্ত ডিডি দর়ি-বাধা অবস্থ।য লাঞ্চের মত 
শুড়ের অনুসরণ করিয়াছে । এক নৌকা হইতে অন্ট নেকায় যাতায়াত 
করিধার সময় ইহার প্রয়োজন । 

«এইভাবে রাজকীয় আড়ম্বরের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়! রাজনন্দিশী 
বিছ্বাপ্পালা বিবাহ করিতে চলিয়াছেন । কিন্তু তাহার মনে সুখ নাই । 

সেদিন অপরাছে তিনি নৌকার ছাদে বসিয়। ক্লান্ত চক্ষে জলের 
পানে চাহিয়া ছিলেন । ওঠাহার বৈমাত্রী ভগিনী মশিকন্কণা ভাহা 
মন 


ছিল। মণিকম্কণা শুধু ভাহার ভগিনী নয়, সখীও 1 ভাই 

যখন বিবাহে চলিলেন তখন মণিকক্কণাও স্বেচ্ছায় সঙ্গে 
) বিবাহের যিনি বর তিনি ইচ্ছা করিলে বধূর সহিত তাহার 
ভগিনীদেরও গ্রহণ করিতে পারিতেন। ইচ্ছা না করিলে 
পাত্রকুলের অন্ত কেহ তাহাকে বিবাহ করিতেন । এই প্রথা 
আবহমানকাল প্রচলিত ছিল । 

মণিকস্কণা বিছ্বান্মালার বৈমাত্রী ভগিনী, কিন্তু সেই সঙ্গে আরো 
একটু প্রভেদ ছিল । বিছ্বান্মালার মাতী পট্টমহিধী রুক্মিণী দেবী ছিলেন 
আধা, কিন্ত মৃণিকঙ্কণার মাতা চম্পাদেবী অনাধা | আর্যগণ প্রথম দক্ষিণ 
ভরতে ভাপিয়া একটি সুন্দর রীতি প্রবতিত করিয়াছিলেন : আধ 
পুরুব বিবাহকালে আর্ধা বধূর সঙ্গে সঙ্গে একটি অনার্ধা বধূও গ্রহণ 
করিতেন । বংশবৃদ্ধিই প্রধান উদ্দেশ্য সন্দেহ নাই; কিন্ত প্রথাটি 
লোভনীয় বলিয়াই বোধকরি টিকিয়া ছিল। আর্যা পত্ীর মধাদা 
অবশা অধিক ছিল, কিন্তু অনা পত্বীও ম।ননীয়া ছিলেন । 

বিছ্বাম্মালা ও, মণিকস্কণার বয়স প্রায় সমান, দু'এক মাসের চোট 
বড়। কিন্ত আকুতি ও প্রকৃতিতে অনেক তফৎ। আঠারো বছর 
বয়সের বিছান্মালার আকৃতির বর্ণনা করিতে হইলে প্রাচীন উপনার 
শরণ লইতে হয়। তন্বী, তণ্রকাঞ্চনবর্ণা, পক্রবিশ্বাধরোষ্ঠী, কিন্তু চকিত 
হরিণীর ন্যায় চঞ্চলনয়না নয়। নিবিড় কালো চোখ ছুটি শান্ত 
অপ্রগল্ভ : সবান্গের উচ্ছলিত যৌবন যেন চোখ ছুটিতে আসিয়া স্থির 
নিস্তরঙ্গ হইয়। গিয়াছে । তাহার প্রকৃজিতেও একটি মধুর ভাবমন্থর 
গভীরতা আছে যাহা সহঙ্জে বিচলিত হয় না। অন্তঃসপিঙ্গা প্রকৃতি, 
বাহির হইতে অন্তরের পরিচয় অল্পই পাওয়া যায় । 

নণিকম্কণ। ঠিক ইহার বিপরীত । সে তন্বী নয়, দীধাঙী নয়, ভাহার 
সুবলিত দৃঢ়-পিনদ্ধ দেহটি যেন যৌবনের উদ্বেল উচ্ছাস ধরিয়া রাখিতে 
পারিতেছে না । চঞ্চল চক্ষু ছুটি খগুনপাখির মত সঞ্চরণশীল, আধর নব- 
ফিশ্জয়ের ম্যায় রক্তিম । দেহেব ব্রণ বিছ্বান্সালার হ্যায় উজ্জল গৌর 
অয়্একট চাপা; যেন মোনার কলসে কচি দুর্বাঘাসের ছায়া পড়িয়াছ্ে। 
এ 






কিন্ত দেখিতে বড় স্বন্দর | তাহার প্রকৃতিও বড় মি, মোটেই 
নয়; বাহিরের পৃথিবী তাহার চিত্ত হরণ করিয়া লইয়াছে। মু. 
ভুরনা-চিন্তা বেশি নাই, কিন্তু সকল কর্মে পটায়সী ; বিচিত্র বং নূত-( 
নৃতন কর্মে ভরিপ্ত হইবার জন্য সে সর্বদাই উন্মুখ । পৃথিবীটা তাহার, 
রঙ্গকৌতুক খেলাধূলার লীলাঙ্গন । 

কিস্ক তিন মাস নিরবচ্ছিন্ন নৌকারোহণ করিয়া ছুই ভগিনীই ক্লাস্ত | 
প্রথম প্রথম সমুদ্রের ভীমকান্ত দৃশা তাহাদের যুদ্ধ করিয়াছিল, তারপর 
নদীর পথে ছুই তীরের নিতাপরিবর্তমান চলচ্ছবি কিছুদিন তাহাদের 
চিত্ত আকর্ষণ করিয। কাখিয়াছিল। নদীর কিনারায় কখানো গ্রাম 
কখনো শন্যক্ষেত্র কখনো শিলাবন্ধুর তটপ্রপাত ; কোথাও জলের 
মাঝখানে মকরাকৃতি বাপুচর, বালুচরের উপর নানা জাতীয় জলচর 
পক্ষী-_-সবই অতি শ্রন্দর । কিন্তু ক্রমাগত একই দৃশ্যের পুনরাবর্তন 
দেখিতে দেখিতে আর ভাল লাগেনা। নৌকার অল্প পরিসরে 
সীমাবদ্ধ জীবনযাত্রা অসহা মনে হয়, স্থলচব জীবের স্থলাকাজক্ষ! ছধার 
হইয়! ওঠে । | 

সেদিন ছুই ভগিনী পালের ছায়ায় গ্রণবৃক্ষের কাণ্ডে পৃষ্ঠ রাখিয়া পা 
ছণ্ঠাইয়া বসিয়াছিলেন । ছাদের উপর অন্ত কেহ নাই * নৌবাপ 
পিছন দিকে হাঁলী একাকী হাল ধরিয়া বসিয়া আছে । তাহাকে ছাদ 
হইতে দেখা যায় না। বিছ্বান্মালার ক্লান্ত চক্ষু জলের উপর নিবদ্ধ, 
_মণিকম্কণার চক্ষু ছুটি পিগুরাবদ্ধ পাখির মত চারিদিকে ছটফট করিয়! 
“বেড়াইতেছে। মণিকঙ্কণার মনে অনেক অসন্তোষ জমা হইয়া 
উঠিয়াছে। এ নৌকাধাত্রার কি শেষ নাই? আর তো পারা যায় 
নী! সহসা তাহার অধীরত। বাঁডযুত্তি ধরিয়া বাহির হইয়া আসিল, 
সে বিছ্বাম্মালার দিকে ঘাড় ফিরাইয়া! বলিল-_-একটা কথা বল্‌ দেখি 
মালা । চিরদিনই বিয়ের বর কনের বাড়িতে বিয়ে করতে যায় । কিন্ত 
তুই বরের বাড়িতে বিয়ে করতে যাচ্ছিস, এ কেমন কথা ? 

সত্যই তো, এ কেমন কথা! এই বিপরীত আচরণের মুল 
অন্বেষণ করিতে হইলে কিছু ইতিহাসের চ্চী করিতে হইবে । 


১4 


॥ ছুই ॥ 


_. সম্ম বংশীয় ছুই ভাই, হরিহর ও বুক্ধ বিজ্রয়নগর রাজোর প্রতিষ্ঠা 
'কিরিয়াছিলেন। তাহাদের জীবনকথা অতি বিচিত্র । দিল্লীর সুলতান 
মুহম্মদ তৃঘ্লক ছুই ভ্রাতার অসামান্য রাজনৈতিক প্রতিভা দেখিয়া 
তাহাদের জোর করিয়া মুসলমান করিয়াছিলেন ৷ সে-সময়ে গুদী 
ও কর্মকুশল হিন্দু পাইলেই মুসলমান বাজারা তাহাদের বলপূর্বক 
মুসলমান করিয়। নিজেদের কাজে লাগাইতেন। কিন্ত হরিহর ও বুক 
বেশি দিন মুসলমান বহিলেন না । তাহাবা পলাইয়া আসিয়া শৃঙ্গেরি 
শঙ্কবমঠের এক সন্গাসীব শরণাপন্ন হইলেন | সন্নাসীর নাম বিগ্ভারণা, 
তিনি তাহাদেব হিন্দুধর্মে পুনদীক্ষিত করিলেন। তারপর হই, ভাই 
মিলিয়া গুরুর সাহাযো হিন্ুবাজা নিজয়নগরের প্রতিষ্ঠা করিলৈন। 
বিজয়নগরেব আদি নাম বিদ্ভানগব, পবে উহা! মুখে সুখে বিজয়নগরে 
পরিণত হয়।। 
কৃষ্ণ! নদীর দক্ষিণে যখন হিন্দু রাজোর প্রতিষ্ঠা হইতৈছিল, ঠিকং 
সেই সময় কৃষ্ণার উত্তব তীবে একজন শক্তিশালী যুসলমাম দিল্লীর 
নাগপাঁশ ছিন্ন করিয়া এক ন্বাধীন মুসলমান রাজ্যের প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন । এই বাঙ্জোর নাম বহমনী রাজা । উত্তরকালে 
বিজয়নগর ও বহমনী রাজোর মধো বিবাদ-বিসংবাদ যুদ্ধবিগ্রহ প্রায় 
চিরস্থায়ী হইয়া দাড়াইয়াছিল । বহমনী রাজোব চেষ্টা কষ্ঠার দক্ষিণে 
মুসলমান অধিকার প্রসারিত করিবে, বিজয়নগরের প্রতিজ্ঞা কৃষ্টার 
দক্ষিণে মুসলমানকে ঢুকিতে দিবে না । 
রাজা প্রতিষ্ঠাব অনুমান শত বধ পরে বিজয়নগরের বিনি রাজ! 
হইলেন ভীহাব নাম দেবরায় । ইতিহাসে ইনি প্রথম দেবরায় নামে 
পরিচিত । দেবরায় অসাধারণ রাজ্যশাসক ও রণপণ্ডিত ছিলেন । তিনি 
তুরস্ক হইতে ধান্গুকী সৈন্য আনাইয়া নিজ সৈম্যদল দৃঢ় করিয়াছিলেন 
এবং যুধন্ধ আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহার প্রচলিত করিয়াছিলেন । তাহার 
পঞ্চ শাসনকালে সমস্ত দাক্ষিণাতা বিজয়নগবের পদানত 
ণি 


হইয়াছিল, মুসলমান রাজশক্তি ষ্টার দক্ষিণে পদার্পণ করিছে 
পাবে নাই। 

কিন্ত দেবরায়ের ছুই পুত রামচন্দ্র ও বিজয়রায় ভিলেন কর্মশক্তিহীন 
অপদার্থ। ভাগাক্রমে বিজ্য়রাষের পুত্র দ্বিতীয় দেবরায় পিতামহের 
মতই ধীমান এবং রণদক্ষ । তাই প্রথম দেবরায় নিজের মৃত্যুকাল 
আসন্ন দেখিয়! ছুই পুত্রের সহিত তরুণ পৌত্রকেও যৌবরাজো অভিষেক 
করিলেন এবং কতকটা নিশ্চিন্ত মনে দেহরক্ষা করিলেন | 

তরুণ দেবরায় পিতা ও পিতৃব্কে ডিাইয়া রাঁজোর শাসনভার 
নিজ হস্তে তুলিয়া লইলেন। অতঃপর আট বৎসর অতীত হইয়াছে । 
পিতৃব্য রামচন্দ্র বেশি দিন টিকিলেন না, কিন্তু পিতা বিজয়রায় 
অগ্ঠাপি জীবিত আছেন । রাজা হইবার উচ্চাকাজ্ষী তাহার নাই, 
প্রৌট বয়মে রাজপ্রাসাদে বলিয়া তিনি ছৃষ্ট শিশুর 2্/ায় বিচিত্ত খেলা 
খেলিতেছেন । 

দেবরারের ধয়স বর্তমানে পয়ত্রিশ বছর । তাহার দেহ য্মেন 
শুট ও সগিত, চরিত্রও তেমনি বজ্জকঠিন। গন্ভীর মিতবাক্‌ সংরতমন্ 
পুরুষ । রাজ্যশাসন আরম্ভ করিয়া তিশি দেখিলেন, গনেচ্ছ শত্রু তে। 
আছেই, উপরস্ত হিন্দু রাজারাও নিরস্তর পরস্পরের সাহিও বিষাদ 
করিতেছেন, তাহাদের মধ্যে একতা নাই, স্মধগ্িতা নাই ।' অথচ 
ম্নেচ্ছ-শক্তির গতিরোধ করিতে হইলে সঙ্ঘবদ্ধ হওয়া একান্ত প্রয়োজন । 
দেবরায় একটি একটি করিয়া বাজকন্তা বিবাহ করিতে আরন্ত 
করিলেন । ইষ্টবুদ্ধির দ্বারা যদি এঁকাসাধন না হয় কুট্ম্থিতার দ্বারা 
হইতে পারে। স্কোলে রাজন্তবগের মধ্যে এই জাতীয় বিবাহ 
মোটেই বিরল ছিল না, বরং রাজনৈতিক কুটকৌশলরূপে প্রশংসার 
কাধ বিবেচিত হইত । 

সকল রাজা অবশা স্বেচ্ছায় কন্যাদান করিলেন না, কাহাঁবও 
কাহারও উপর বলপ্রয়োগ করিতে হইল । সবচেয়ে কষ্ট; দিলেন 
কলাঙ্গের রাজ। গজপতি চতুর্থ ভামনুদেব । | 

দাক্ষিণাত্যের পূব প্রান্তে সমুদ্রতীরে কলিঙ্গ দেশ, হিজয়নগর 
এ 


ভরতে বছ দূর । দেররায়ের দূত বিবাহের প্রস্তাব লইয়া উপস্থিত 
| কলিঙ্গরঞ্জি ভান্ুদেব ভাবিলেন, এই বিবাহের প্রস্তাব 
প্রকারাংরে তাহাকে বিজয়নগরের বশ্ঠতা স্বীকার করার আমন্ত্রণ । 
তিনি নিরতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া প্রতিবেশী অন্ধ্র রাজা সসৈন্বে আক্রমণ 
করিলেন, কারণ অন্ধ দেশ বিজয়নগরের মিত্র । 

সংবাদ পাইয়া দেবরায় সৈম্ক পাঠাইলেন। যুন্ধ হইল। যুদ্ধে 
ভান্ুদেব পরাজিত হইয়া শাস্তি ভিক্ষা করিলেন । শীপ্তির শঙশ্বরূপ 
তাহাকে দেবরায়ের হস্তে নিজ কন্ঠাকে সমর্পণ করার প্রস্তাব স্বীকার 
করিতে হইল । দেবরায় কিন্তু বিবাহ করিতে শ্বশ্ুরগৃহে আসিতে 
পারিবেন ন' ২ কন্ঠাকে বিজয়নগর 'পাঠাইছে হইবে, সেখানে বিবাহ- 
প্রিয়! সম্পন্ন হইবে । 

তৎকালে রাজাদের নিজ রাজা ছাভিয়া বহ্ছু দূরে যাওয়া 
নিরাপদ ছিল না। চারিদিকে শন্র ও পাতিয়া আছে, সিংহাসন 
শৃশ্কা দেখিলেই ঝাপাইয়! পড়িবে । তাছাড়া ঘরের শক্ত তে! 
মাছেই। | 

ভানুদেব কন্টাকে বিজয়নগরে পাঠাইবার বাবস্থা করিলেন 
স্থলপথ অতি ছর্গম 'ও বিপজ্জনক ; কন্যা জলপথে মাইবে । কলিঙ্গপত্তন 
ধন্দরে তিনটি বহিত্র সজ্জিত হইল । খাদ্যসামগ্রী উপটৌকন ও 
জলযোদ্ধার দল নঙ্গে থাকিবে । রাজদুহিতা বিদ্বান্মালা মখী পরিঙ্গন 
লইয়া শৌকাঁয় উঠিলেন। তিনটি নৌকা সমুদ্রপথে দক্ষিণদিকে চলিল-. 
তারপর কৃষ নদীর মোহনায় পৌছিয়! নদীতে প্রবেশ করিল । তদবধি 
নৌকা তিনটি উঞ্জানে চলিয়াছে । ্‌ 

যাত্রা শেষ হইতে বেশি বিলম্ব নাই । ইতিমধো ছুই রাক্সকন্তা 
অধীর ও উত্ত্ক্ত হইয়া উঠিয়াছেন | সঙ্গে কন্যাকর্তারূপে আসিয়াছেন 
মাতুল চিপিটকমূত্তি, এবং রাজকন্ঠাদের ধাত্রী মন্দোদরী। রাজবৈদ্য 
রদরাজও সঙ্গে আছেন । ইহাদের কথা ক্রমশ বক্তব্য | 





॥তিন ॥ 


মণিকঙ্কণার কথা শুনিয়া কুমারী বিছ্বান্নাল। তাহার দিকে (ফিরিলেন 
না, সম্মুখে চাহিয়া থাকিয়া অলসকণ্ঠে বলিলেন--কন্কণা, তুই হাসালি। 
এ নাকি বিয়ে! এ তো বাজনৈতিক দাবাখেলার চাল । 

মণিকম্কণা পা &টাইয়া বিছ্বান্মীলার দিকে ফিরিয়া বসিল। বলিল 
হোক দাবাখেলার চাল । বর বিয়ে করতে আসবে না কেন ? 

সম্মুখে অর্ধ ক্রোশ দুরে ছুই নদী মিলিত হইয়া যেখানে বিক্ষুব্ধ 
জলভ্রমি রচনা কবিয়া ছুটিয়াছে, সেইদিকে হাঁকাইয়া বিহ্যন্নালার 
অধরপ্রাস্তে একট বাঁকা হাসি কুটিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন-_তিন- 
তিনটি বৌ ছেড়ে আসা কি সহঙ্গ ? তাই বোধহয় আসতে পারেনি )' 

মণিক্কণা হাঁসি-হ।সি মুখে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল, তারপর 
বিছান্মালার বানর উপর হাত পাখিরা বলিল--“মহারাজ দেবরারের 
তিনটি রানী আছে, তুই হবি চকর্থী। তাই বুঝি তোর ভ' 
লাগছে না £ 

বিছ্বান্মালা এবার মণিকন্কণার পাঁনে চক্ষু ফিরাইলেন--গতার বুঝি 
ভাল লাগছে £ . 

মণিকঙ্কণা বলিল-_“আমার ভালও লাগছে না, মন্দও লাগছে নী'। 
রাজাদের অনেকগুলো রানী তো থাকেই । এক রাঙ্গার এক রানী 
,ক্খনো শুনিনি ॥ | 

বছান্মালা বলিলেন__“আমি শুনেছি । রামচন্দ্রের একটিই সীতা 
ছি 

মণিকঙ্কণা হাসিল-_“সে তে। ব্রেতাধুগের কথা । কলিকালে মেয়ে 
সস্তা, 'তাই পুরুষেরা ষে যত পাবে বিয়ে করে । যেমন অব! তেমনি 
বাবস্থা । 

বিছান্সালার কণ্ঠম্বর একটু উদ্দীপ্ত হইল-_বিষ্ী ব্যবস্থা । স্ত্রী 
যদি স্বামীকে পুরোপুরি না পায়, তাহলে বিয়ের কোনো মানেই 
হয় নল!) 
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মণিকম্কপ! কিয়ংকালি নীরবে চাহিয়া থাকিয়া বলিল--পুরোপুরি 
পাওয়া কাকে বলে ভাই? ন্বামী তো আর স্ত্রীর সম্পত্তি নয় যে, 
কাউকে ভাগ দেবে না । বরং স্ত্ীই স্বামীর সম্পত্তি ।' 

বিছান্মালার বিশ্বাধর স্ফুরিত হইল, চোখে বিদ্রোহের বিছ্বাৎ 
খেলিয়া গেল। তিনি বলিলেন--“আমি মানি না । 

মণিকন্কণা কলম্বরে হাসিয়া উঠিল--'না মানলে কী হবে, বিয়ে 
করতে তো! যাচ্ছিস ” 

বিছ্রান্মালা বলিলেন_“যাচ্ছি! প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত নিরপরাধ মানুষ 
যেমন বধাভূমিতে যায়, আমিও তেমনি যাচ্ছি । যে-স্বামীর তিনটে 
বৌ আছে ন্তাকে কোনোদিন ভালঘাসতে পারব না । 

মণিকম্কণা খিছ্বান্মালার গলা জড়াইয়া ধরিল--“কেন তুই মনে কষ্ট 
পাচ্ছিস ভাই ! ভেবে দ্যাখ, তোর মা আর আমার মা কি মহারাজাকে 
ভালব!সেন না ? বিয়ে ভোঁক, তুইও নিজের মহারাজটিকে ভাল্গবাদবি | 
তখন আর সতীনের কথা মনে থাকবে না. 

বিদ্যান্মাল! কিছুক্ষণ বিরসমুখে চুপ করিয়া রহিলেন, তারপর 
বলিলেন__-“মনে কর, মহারাজ দেবরায় আমার সঙ্গে সঙ্গে তোকেও 
গ্রহণ করলেন ; তুই তাঁকে ভালবাসতে পারবি ?" 

মণিকন্কণ! চক্ষু বিষ্ষারিত করিয়া বলিল--পপারব না! বলিস কি 
তুই! কে অন্য বৌরা যতখানি ভালবাসে আমি তার চেয়ে ঢের 
বেশি ভালবাসব । আমার বুকে ভালবাসা ভরা আছে। যিল্লিই 
আমার স্বামী হবেন তাকেই আমি প্রাণভরে ভালবাসব 1 

বিছ্বান্মালা মণিকঙ্কণাকে কাছে টাশিয়া লইয়া তাহার মুখখানি 
ভাল করিয়া দেখিলেন, একটি ক্ষুত্র নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন-_-“আমি ' 
ঘদি তোর মতন হতে পারতুম! আমার মন বড় স্বার্থপর, যাকে চাই 
কাউকে ভার ভাগ দিতে পারি না, 

মণিকম্কণ। আবেগন্তরে বিছ্বাম্মালাকে ছুই বহতে জড়াইয়া লইয়া 
বলিল-_'ন; না, কখনো না । তুই বড় বেশি ভাবিস ; অত ভাবলে মাথা 
গোলমাল হয়ে যায় 1 যা-হবার তাই যখন হবে তখন ভেবে কি লাভ ” 
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বিছ্বান্মাল! টত্ত দিলেন না; ছুই ভগিনী ঘনীভূত হইয়া নীরবে 
বসিয়া রহিলেন। ন্র্ণের বর্ণ আরক্তিম হইয়া উঠিয়াছে, রৌঞ্জের 
উত্তাপ নিষ্নগামী * দক্ষিণ তীরের গন্ধ লইয়া মন্দ মধুর বাতাঁস বহিতে 
আরম্ত করিয়াছে । নদীবক্ষে এই সময়টি পরম মনোরম | 
ছাদের নাচে নড়মড় ম্চমচ, শব্দ শুনিয়। যুবতিদ্বয়ের চমক ভাঙিল। 
মণিকগ্কণা চকিত হাসিয়া চুপিচুপি বলিল মন্দোদরীর ঘুম ভেঙেছে । 
অতপর ছাদের উপর এক বিপুলকায়া রমণীর আবিভাব ঘটিল। 
আণুথালু বেশ, হাতে একটি রূপার তাম্বলকরক্ষ ; সে আদিয়া থপ্‌ 
করিয়া রাজকছ্টাদের সম্মুখে বসিল, প্রকাণ্ড হ্কাই তুলিয়া তুড়ি দিল, 
বলিল, 'নমো দারুত্রন্ষ ৷ 
নণিকঙ্কণা বিদ্রাশ্পালাকে চোখের ইঙ্গিত করিল, মন্দোদরীকে 
ক্ষেপাইতে হইবে । সময় যখন কাটিতে চায় না তখন মন্দোদরীকে 
লইয়া ছু'দণ্ড রঙ্গ-পরিহাঁস করিতে মন্দ লাগে না। 
-  কলিঙ্গের উত্তাবে গুড্ূদেশ, সন্দোদরী সেই গুড্রাদেশের মেয়ে । বয়স 
অনুমান চল্লিশ, গায়ের রঙ গবা ঘতেদ মহ? নিটোল নিভাঞঙ্জ কলেবরটি 
দেখিয়| মনে হয় একটি মেদপূর্ণ অলিঞ্জল | গায়ে ভারী ভারী সোনা 
গতনা, মুখখানি পুণচন্দ্রের হ্যায় সদাই তাম্য-বিস্বত। আঠারো বৃহ 
পৃবে সে বিছবান্মালার ধাত্রীরূপে কলিঙগের রাজসংসারে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল, অগ্ভাপি সগৌরবে সেখানে বিরাজ করিতেছে । বতমানে সে 
ছুই, রাজকণ্যার অভিভাবিকা হইয়া বিজয়নগরে ঢলিয়াছে। ভাহ"ৰ 
তিন ফুলে কেহ নাই, রাজপংসারই তাহার সংসার । 
মণিকন্কণা মুখ গম্ভীর করিয়া বলিল__'দারুত্রত্ম তোমার মঙ্গল 
“করন। আজ দিধানিদ্রাটি কেমন হল ? 
মন্দোদরী পানের ডাবা খুলিতে খুলিতে বলিল--“দিবানিত্ত্রা আর 
হল কই । খোলে মধো যা গরম, তালের পাখা নাড়তে নাড়তেই 
দিন কেটে গেল। শেষ বরাবর একটু ঝিমিয়ে পড়েছিলুম ? 
বিছৃদ্মালা উদ্বেগভরা চক্ষে মন্দোদরীকে নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন 
-_-'এমন কবে না! ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে ক'দিন বাঁচি মন্দা! দিনের বেলা 
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তোর চোখে ঘুম নেই, রাত্রে জলদস্থার ভয়ে চোখে-পাতীয় করতে 
পারিস না। শরীর যে দিন দিন শুকিয়ে কাঠি হয়ে যাচ্ছে 1 

মন্দোদরী গদ্গদ হাস্ত করিয়া বলিল--“যা যা, ঠাটা করতে হবে 
না। আমি তোদের মতন অকৃতজ্ঞ নই, খাই-দাই মোটা হই । তোরা 
খাস-দাস কিন্ত গায়ে গন্তি লাগে না।? 

পানের বাটা খুলিয়। মন্দোদরী দেখ্ল তাহার মধো ভিজা শ্টাকড়া 
জঁড়ানে। দুই তিনটি পানের পাতা রহিয়াছে । ইহা বিচিত্র নয়, কারণ 
নীঘপথ আসিতে পানের অভাব ঘটিয়াছে। তুই-একটি নদীতীরস্থ 
গ্রামে ডিডি পাঠাইয়া কিছু কিছু পান সংগ্রহ করা গিয়াছে বটে, কিন্তু 
তাহা যথেষ্ট নয়। অথচ পানের ভোক্তা অনেক । মন্দোদরী প্রচুর 
পান খায়, মাতুল চিপিটকমূতিও তাশ্ুল-রসিক! বস্তুত যে পানের 
বটাটি মন্দোদ্রীর সম্মূথে দেখা যাইতেছে, তাহা মাতুল মহাশয়ের । 
অন্গোদসী। নিজের বরাদ পান শেষ করিয়া মানার বাটায় হাত দিয়াছে । 
. বাটায় পান ছাড1ও চুণ গুয়। কেয়াখয়ের মৌরী এলাচ দারুচিনি, 
নানাবিধ উপচ।|র রহিয়াছে ।. মন্দোদরধ পানগুলি লইয়া পরিপাটিভাবে 
পান সাজি, প্রবৃত্ত হইল । 
রা ছুই ভগিনী দেখিলেন স্থুলতার প্রতি কটাক্ষপাতে মন্দোদরী ঘামিল 
না, তখন তাহারা অন্ত পথ ধরিলেন । মণিকঙ্কণা বলিল--'আচ্ছা 
মন্দোদরি, তোকে তো আমরা জন্মে অবধি দেখছি, কিন্ত তোর রাবপকে 
তো কখনে। দেখিনি । তোর রাবণের কি হল? 

মন্দোরী বলিল--'আমার রাবণ কি আর আছে, অনেক দিন 
গেছে । আমি রাজসংসারে মাসার আগেই তাকে যমে নিয়েছে? 

বিছ্যুন্মাল৷ আশ্চর্য হইয়া বলিলেন-_'সত্যিই তোর স্বামীর নাম 
রাবণ ছিল নাকি ? 

মন্দোদরী মাথা নাড়িয়া বলিল---না, ভার নাম ছিল কুস্তকণ ৮ 

মণিকম্কণা খিলখিল করিয়৷ হাসিয়া বলিল-4ও-_তাই ! চোর 
কুম্তকর্ণ যাবার সময় ঘুম্টি তোকে দিয়ে গেছে । 

বিছ্ান্ালা বলিলেন-_“তাহলে তোর এখন শুধু ,বিতীববণ বাকি ? 
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মন্দোদরী আর একটি নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল_-“মার বিভীষণ ! 
সোোদের সামলাতে সামলাতেই বয়স কেটে গেল এখন আর বিতীষণ 
কোথেকে পাব ॥ 

সণিকক্গণ! সাঁম্বনার স্বরে বলিল_-পাবি পাৰি। কতই বা তোর 
বয়স হয়েছে । এই গ্ভাখ না, বিজয়নগরে যাচ্ছিস, সেখানকার 
বিভীষণের! তোকে দেখলে হা। করে ছুটে আসবে । 

বিদাম্মীলা বলিলেন_-কে বলতে পারে, গ্লেচ্ছ দেশের আীমীব- 
ওমরা হয়তে। তোকে ধরে নিয়ে গিয়ে বেগম করবে 

মান্দোদরী বলিল--ও মা গো, তারা যে গরু খায় 

মনিকম্কণ! বলিল-_“তোকে পেলে তাঁরা গরু খাওয়া ছেড়ে দেবে । 

সান্দোদরী জানিত ইহারা পরিহাস করিতেছে : কিন্ত তাহার অন্তরের 
এক কোণে একটি লুকায়িত আকাজ্জা ছিল, তাহা এই ধরনের রসিকতায় 
তৃপ্তি পাইত। সে পান সাজিয়৷ মুখে দিল, চিবাইতে চিবাইভে 
বলিল--*তা যা বলিস। কার ভাঁগো কি মাছে কে বলতে পারে? 
নমো দারুত্রক্গ ॥ 

এই সময়ে নৌকার নিয়তল তইতে তীক্ষ চিৎকারের শব্দ শোনা 
গেল। শব্দটি স্ত্রীকষ্ঠোখিত মনে হইতে পারে, কিন্তু বস্তত উহা 
মাতুল টিপিটকমৃত্তির কণ্টম্বর। কোনো কারণে তিনি জাতক্রোধ 
হুইয়াছেন। 
... পরক্ষণেই তিন চার লাফ দিয় চিপিটকমূত্তি ছাদে উঠিয়া 
আমিলেন। মন্দোদরী কোলের কাছে পানের বাট! লইয়া বসিয়া! 
আছে দেখিয়া ভাহার চক্ষুদ্বয় ঘৃণিত হইল, তিনি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
সু্চীতীক্ষ কণ্ঠে তর্জান করিলেন__এই মন্দোদরি! আমার ভাবা চুবি 
করেছিস ৮. তিনি ছোঁ মারিয়া ডাবাঁটি তুলিয়া লইলেন ! 

মন্দোদরী গালে হাত দিয়া বলিল_-ও মা ! ওটা নাকি তোমার 
ডাবা! আমি চিনতে পারিনি । 

চিপিটকমৃত্তি ডাবা খুলিয়া, দেখিলেন একটিও পান নাই, তিনি 
মন্িশর্া হইয়া" বগিলেন-_-রাকুসী ! সব পান খেয়ে” ফেলেছিস! 
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দাড়া, আজ তোঁকে যমালয়ে পাঠাব ।' ঠেল! মেরে জলে ফেজ দেব, 
হাওরে কুমীরে তোকে চিবিয়ে খাবে । 

মন্দোদরী নিবিকার রহিল ; মে জানে তাহাকে ঠেল! দিয়! জলে 
ফেলিয়া দিবার সামর্থা চিপিটকমৃত্তির নাই । তাছাড়া এইরূপ অজ্গা যুদ্ধ 
তাহাদের মধ্যে নিতাই ঘটিয়! থাকে । চিপিটকমূতি মহাশয়ের কণ্ঠস্বর 
যেমন স্মক্ধা তাহার চেহারাটিও তেমনি নিরতিশয় ক্ষীণ। তাহাকে 
দেখিলে গঙ্গীফড়িং-এর কথা মনে পড়ে যায়; সার! গায়ে কেবল লম্বা 
এক জোড়া ঠ্যা আর যাহা আছে তাহা নামমাত্র । কিন্তু মাতুল 
মহাশয়ের পূর্ণ পরিচয় যথাসময়ে দেওয়া যাইবে । 

তুই রাজকন্যা বাহুতে বাহু শ্রঙ্খলিত করিয়া মাতুল মহাশয়ের 
বাহ্বাক্ষোট পরম কৌতুকে উপভোগ করিতেছেন ও হানি চাপিবার 
চেষ্টা করিতেছেন । নূর্য তুঙগভদ্রার শ্রোতে রক্ত উদ্গিরণ করিয়া অস্ত 
যাইতেছে । নৌকা সঙ্গমের নিকটবর্তী হইতেছে, সম্মিলিত নদীর 
উগরোল তরঙ্গে অল্প অল্প ছুলিতে আরম্ত করিয়াছে । নৌকাগুলি 
দক্ষিণ দিকেব তটভূমির পাশ ঘেবিয়া যাইতেছে, এইভাবে সঙ্গমের 
তরঙ্গভঙ্গ যথাসম্ভব এডাইয়া তুঙ্গভদ্রার আোতে প্রবেশ করিবে 
উত্তরের তটভূমি বেশ দূরে । মণিকহ্কণার চঞ্চল চক্ষু জলের উপর 
ইতস্তত ভ্রমণ করিতে করিতে সহসা এক স্থানে আসিয়। স্থির হইল ; 
কিছুক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া সে বিহ্যান্মালাকে বলিল 
'নালা, গ্যাখ তো--এ জলের ওপর-_কিছু দেখতে পাচ্ছিস! বলিয়া 
উত্তরদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল । 


॥ চার ॥ 


ছুই ভগিনী উঠিয়া দাড়াইলেন। বিছ্বান্সালা চোখের উপর 
করতলের আচ্ছাদন দিয়া! দেখিলেন, তারপর বলিয়! উঠিলেন-_ হ্যা, 
দেখতে পাচ্ছি । একটা মানুষ ভেসে যাচ্ছে এ যে হাস্ধু তুলল_- 
হাতে কি একটা রয়েছে-_+&. | 


মণিক্ঘণাও দেখিতেছিল, বলিল- কিষ্ণ নদী দিয়ে ভেসে এসেছে, 
বেধতয় অনেক দূর থেকে মাতার কেটে আসছে-_-আর ভেসে থাকতে 
পারছে না--সঙ্গমের তোড়ের মুখে পড়লেই ডুবে যাবে । 
হঠাৎ মণিকক্কণা দ্রতপসদে নীচে নামিয়া গেল। বিছ্যুন্নালা 
উৎকন্টিত ডানে চাহিয়া রভিলেন । মামাও যুদ্ধ ক্ষান্ত দিয়া ইতি-উততি 
ঘাড় ফিরাইতে লাগিলেন । অন্য নৌকা! ছুটির বাহিরে লোকজন 
নাই । কেহ কিছু লক্ষাও কৰিল না । 
ভারপর শঙ্গধ্বনি করিতে করিতে মণিকস্কণা আবার ছাদে উঠিয়া 
আসিল, সে শঙ্খ আনিবার চন্য নীঢে গিয়াছ্ছিল। শাখ বাজাইয়া 
এক নৌকা হইতে অন্য নীফ্কার দৃষ্টি আকধণ করা এই নৌ-বহরের 
ধারণ রীতি ; কেবল আাশঙ্কাজনক কিছু ঘটিলে ডঙ্কা বাজিবে ! 
মণিকঙ্কণা পুনঃ পুনঃ শাখ বাছাইয়া চলিল ; বিছ্বান্মালা উদ্বেগভরা 
চক্ষে ৬সমান মানুষটার দিকে চাহিতে লাগিলেন । মানুষটা আ্োতের 
স্প্রবল আকধণের মধো পড়িয়া গিয়াছে এবং প্রাণপণে ভাসিয়া 
খাকিবার চেষ্টা করিতেছে । 
শঙ্খনাদ শুনিয়া দ্বিতীয় নৌকার খোলের ভিতর হইতে পিল্‌ পিল্‌ 
করিয়। লোক ব।হির হইয়া পটপস্তনের উপর দাডাইল । সকলের দৃষ্টি 
ময়ূরপঙ্জীর দিকে । বিছ্যান্সালা বাহু-প্রসারিত করিয়া ভাসমান 
মানুষটাকে দেখাইিলেন । সকলের চক্ষু সেইদিকে ফিবিল । 

. * বাপার বুঝিতে কাহারও বিলগ্ক হইল না; একটা মানুষ আ্রোতে 
পভ়িয' অসহীয়ভাবে নাঁকানি-চোৌবানি খাইতেছে, তলাইয়া যাইতে 
বেশি দেরি নাই । শখন দ্বিতীয় নৌকা হইতে একজন লোক জলের 
মূধো লাফাইয়! পড়িল, ক্ষিপ্র বান সঞ্চালনে সাতার কাটিয়া! মজ্জমানের 
দিকে চলিল। তাহার দেখাদেখি আরো ছুই-তিনজন জলে ঝাপ দিল । 

ময়ুরপঙ্ধীর ছাদে দাড়াইয়া ছুই রাজকন্যা, মন্দোদরী ও মাতুল 
চিপিটকমূত্তি সাগ্রহ উত্তেজনাভরে দেখিতে লাগিলেন ; কিছুক্ষণ পরে 
বৃদ্ধ রাজবৈগ্য রসরাজও তাহাদের সঙ্গে যোগ দিলেন । তিনি চোখে 
ভাঁল দেখেন না, মণিকক্কণা তাহাকে পরিস্থিতি বুঝাইয়া দিল । 
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প্রথম সীতারুর নাম বলরাম; লোকটা বলিষ্ঠ ও দীর্ঘবান। সে 
প্রবল বাহু তাড়নায় তীরের মত জল কাটিয়া অগ্রসর হইল ; নদীর 
মাঝখানে উভরোল জলপ্রবাহ তাহার গতি মন্থর করিতে পারিল ন! ং 
যেখানে মজ্জমান ব্যক্তি শোতের মুখে হাবুড়বু খাইতে খাইতে 
কোনোক্রমে ভাসিয়া চলিয়াছিল ভাহার সন্নিকটে উপস্থিত হইল। 
লোকটি চতুর, কি করিয়! মজ্জমানকে উদ্ধার করিতে হয় তাহা জার 
মজ্জমান লোকের হাতের কাছে যাইলে সে উন্মন্তের হায় উদ্ধরতাকে 
জড়াইয়া ধরিবে * তাই বলরাম তাহার হাতের নাগালে না গিয়া তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে ভাসিয়। চলিল । 

ম্যূরপত্খীর ছাদে যাহারা শতচক্ষু হইয়া চাহিয়া ছিলেন ভাহারা 
দেখিলেন, বলরাম ফিরিয়া আসিতেছে এবং তাহার পা্চ-ছয় হাত 
বাবধানে মজ্জমান লোকটি তাহার অনুসরণ করিতেছে ; যেন কোনো 
অনৃশ্যন্ত্রে ছুইজন আবদ্ধ রহিয়াছে । তারপর দেখা গেল, অনৃষ্ঠ 
সুত্রটি বংশদণ্ড । দুইজনে বংশদণ্ডের ছুই প্রান্ত ধরিয়াছে এবং বলরাম 
অন্ত ব্যক্তিকে নৌক;র দিকে টানিয়া আনিতেছে । অন্য সাতারুরাও 
আসিয়। পড়িল । তখন দেখা গেল, একট! নয়, হুইটা বংশদণ্ড। সকল্গে 
মিলিয়৷ বংশের এক প্রান্ত ধরিয়া লোকটিকে টানিয়া আনিতে লাগিল। 

নৌকার উপর সকলে বিস্ময় অনুভ্ভব করিলেন। বংশদণ্ড ছুটা 
কোথা হইতে আপিল ? তবে কি মজ্জমান ব্যক্তির হাতেই লাঠি ডিল? 
কিল লাঠি কেন! 

তিমধো হুইজন নাবিক বুদ্ধি করিয়া ডিডিতে চড়িয়া ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হইয়াছিল । কিন্তু মজ্জমান ব্যক্তিকে ডিঙিতে তোলা সম্ভব 
' হইল না; উদ্বর্তরা ডিঙির কানা ধরিল, ডিভির নাবিকেরা দাড় 
টানিয়া সকলকে নৌকার দিকে লইয়া চলিল । 

নৌকা! তিনটি পাল নামাইয়াছিল এবং আ্রোত্ের টানে অল্প অল্প 
পিছু হটিতে আরম্ভ করিয়াছিল । মণিকঙ্কণা দেখিঙ্গ ডিভাটি মাঝের 
নৌকার-দিকে যাইতেছে, সে হাত তুলিয়া আহ্বান করিল। তখন 
ডিউা আঁসিয়! মগ্ুরপঙ্ঘীর গাঁয়ে ভিডিল। ৰলরাম ও সাঁতারুরা 
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নৌকায় উঠিল, মজ্জমানকে নৌকায় টানিয়া তুলিয়া নৌকার গুড়া 
উপর শোঁয়াইয়া দিল। লোকটিকে দেখিয়! মৃত বলিয়া মনে হয়, কিন্ত 

সে ছুই হাতে ছুইটি বংশদণ্ড দৃঢমুষ্টিতে ধরিয়া আছে । | 

নৌকার ছাঁদ হইতে সকলে দেখিলেন জল হইতে সষ্ভোদ্ধত ব্যক্তি 
বয়সে ঘুবা ; 'ভীভার দেহ দীর্ঘ এবং দৃঢ়, কিন্তু বর্তমানে শিথিল হইয়া 
পড়িয়।ছে । দেহের গৌর বর্ণ দীর্ঘকাল জলমজ্জনের ফলে মৃতবৎ পাংশু 
বর্ণ ধারণ করিয়াছে | শিছ্বান্সালার হদয় ব্যখাভরা করুণায় পূর্ণ হইয়া 
উঠিল ; আহা, হতশ্াগা যুবক কোন দৈব ছুবিপাকে এরূপ অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছে_হয়তে! বাটিবে না 

মণিকম্বণা তাহার মনের কখার প্রতিধ্বনি করিয়া সংহত কঠে 
বলিল--€েচে আছে তো? 

মাঁডুল চিপিউকমৃততি গ্রীবা লম্বিত করিয়া দেখিতেছিলেন, শির; 
সঞ্চলন করিয়া খলিনোন_-খবে গিয়েছে, জল থেকে ্ছোলবার আগেই 
মধ্ধে গিয়েছে ॥ 

বলরাম সংজ্ঞাহীন যুবকের বুকে হাত রাখিয়া দেখিভেছিল, সে 
ফিরিয়৷ ছাদের দিকে চক্ষু তুলিল, সসন্ত্রমে বলিল_-আজ্ঞা না, বেছে 
আছে? বুক ধুক্ধুকু কবছে। রসরাজ মহাশয় দয়া করে একবার 
শাড়ীটা দেখবেন কি? 

দটিণদৃষ্ি রসরজ এতক্ষণ সবই শুশিতেছিলেন এবং অস্পষ্টভাবে 
 দেঁখিতেছিলেন, কিন্তু কিছুই ভালভাবে ধারণা করিতে না পার্থ য়া 
আকুলি-বিকুলি করিতেছিলেন। তিনি বলিয়া উঠিলেন-হংইাহা- 
অবশ্য অবশ্য | আমি যাচ্ছি-_এই যে” 

মণিকম্কণা তাহার হাত ধরিয়া পাটাতনের উপর নামাইয়া দিল, 
তিনি সস্তূপ্পণে গিয়া প্রথমে যুবকের গায়ে হাত দিয়া দেখিলেন, তারপর 
নাড়ী টিপিয়া ধানস্থ হইয়া! পড়িলেন। মণিকস্কণা তাহার পিছনে 
আসিয়া দাড়াইয়াছিল, চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিল--কেমন 
দেখছেন ? 

রসরাজ সজাগ হইয়া বলিলেন_-নাড়ী আছে, কিন্তু বড় কা | 
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ও, আমি ওষুধ দিচ্ছি তিনি রইঘরের দিকে চলিলেন। 
ণিকঙ্গণা তাহার সঙ্গে চলিল। 

'নয়ুরপহ্ী নৌকায় ছুইটি রইঘর ; একটিতে ছুই রাক্বকন্তা থাকেন, 
অগ্চটিতে মাতুল চিপিটকমৃন্তি ও রসরাজ । নিজের রইঘরে গিয়া 
রসরাজ একটি পেটরা খুলিলেন ৷ পেটরার মধ্যে নানাবিধ এঁধধ, 
খল-হুড়ি প্রভৃতি রহিয়াছে । রসরাজ একটি ম্ষটিকের কুকা তুলিয়! 
লইলেন ; তাহাতে জলের হ্যায় বর্ণহীন তরল পদার্থ রহিয়াছে । এই" 
'রল পদার্থ তীব্রশক্তির কোহল । রসরাজ একটি পানপাত্রে অল্প জল 
লইয়! তাহাতে পীচ বিন্দ্রু কোহল ফেলিলেন, মণিকঙ্কণার হাতে পাত্র 
দিয়া বলিলেন--এএতেই কাছ হবেন খাইয়ে দাও গিয়ে? 

মণিকন্বণা দ্রুতপদে উপরে গিয়া পাত্রটি বলরামের হাতে দিল, 
বলিল-__-“ওষুধ খাহ্‌য়ে দাও 1 

'এই যে বাঁজকুমারি !' বলরাম পাত্রটি লইয়া নিপুণভাবে 
সংজ্ঞাহীনের মুখে উবধ ঢালিয়া দিল। মণিকক্কণা সপ্রশংস নেত্রে 
তাহার কার্যকলাপ দেখিতে দেখিঠে বলিল “তুমিই প্রথমে গিয়ে ওকে 
ভাসিয়ে রেখেছিলেননা ? তোমার নাম কি? মণিকম্কণা রাজকন্তা 
হইলেও সকল শ্রেশীনণ লোকের সঙ্গে সহঙ্গভাবে কথা বলিতে 
পারে। 

বলরাম হাত জোড় করিয়া বলিল-পদাসের নাম বলরাম 
কর্মকার । আমি বঙ্গদেশের লোক, তাই ভাল সাচার জানি? 

মণিকম্কণা কৌতুহলী চক্ষে বলরামকে" দেখিল, হান্িমুখে ঘাড় 
নাড়িয়া তাহার পরিচয় স্বীকার করিল, তারপর ছাদে উঠিয়া গিয়া 
বিছাপ্মালীর পাশে বসিল। রসরাজ মহাশয়ও ইতিমধো ছাদে ফিরিয়া 
গিয়াছেন । ছাদ পাটাতন হইতে বেশি উচ্চ নয়, মাত্র তিন হাত । 
ছাদে উঠিবার ছুই ধাঁপ তক্তার সিঁড়ি আছে। রসরাজ মহাশয় সহজেই 
ছাদে উঠিতে পারেন, কেবল নামিবার সময় কষ্ট । 
অতংপর প্রতীক্ষা আরম্ভ হইল, ওঁষধের ক্রিয়া কতক্ষণে আরম্ত 


হইবে । মাতুল ও রসরান্গ নিম্পনকে বাক্যালাপ করিতে লাগিলেন, 
১৯ 






ছুই রাজকন্তা, ঘনিষ্ঠভাবে বসিয়া স্কৃতকল্প যুবকের পানে চারি 
রহিলেন ; মন্দোদরী থুম হইয়া বসিয়া রহিল । 

অর্ধ দণ্ড কাটিতে না কাটিতে যুবক ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিল। 
কিছুক্ষণ শৃহ্যদৃষ্টিতে চাহিয়া খাকিয়া উঠিবার চেষ্টা করিল। বলরাম 
তাহাকে ধরিয়া বসাইয়া দিল, সহাস্ত মুখে বলিল_-“এখন কেমন মনে 
হচ্ছে ? 

দর্শকদের সকলের মুখেই উৎফুল্ল হাসি ফুটিয়াছে। যুবক প্রশ্নের 
উত্তর দিল না, ধীর সঞ্চারে ঘাড় ফিবাইযা চারিদিকে চাহিতে লাগিল। 
বলরাম বলিল--তুমি কে? তোমার দেশ. কোথা? নাম কি? 
নদীতে ভেসে যাচ্ছিলে কেন? 

এবারও যুবক উত্তর দিল না, ছুইহাতে লাঠিতে ভর দিয়! উঠিয়া 
দীড়াইবার চেষ্টা করিল। রসরাজ ভাদ হইতে বলিলেন_-“আহী। 
ওকে এখন প্রশ্ন কোরো না। নিজেদেব নৌকায় নিয়ে যাও আগে 
আক পেট গরম ভাত খাওয়াও । নাড়ী সুস্থ হবে, তখন হত ইচ্ছা 
প্রশ্ন করো ॥ 

ূ যে আজ্ঞা । 

বলরাম ও নাবিকেরা ধরাধরি করিয়া! যুবককে ডিডিতে কুলির? . 
'ডিডি মকরমুখী নৌকার দিকে চলিয়া গেল । 

পশ্চিম আকাশে দিনের চিতা ভন্মাচ্ছাদিত হইয়াছে, সন্ধ্যা ঘনাইয়। 
আদিতেছে। নৌকা তিনটি পাল তুলিয়া আবার সম্মুখদিকে চলিতে 
আরস্ত করিল। আজ শুক ত্রয়োদশী, আকাশে ঠাদ আছে । নৌকা 
তিনটি সঙ্গম পার হইয়া তুঙ্গভদ্রায় প্রবেশ করিবে, তারপর তীর ঘেষিয়! 
কিংব! নদীমধাস্থ চরে নোঙ্গর ফেলিবে। নদীতে রাত্রিকালে নৌকা, 
চালপ। নিরাপদ নয় । 

রসরাজ মহাশয় উৎফুল্ল ন্বরে বলিলেন_-“কোহলের মত 
তেজক্কর ওষুধ আর আছে! পরিজ্রত স্ুরাসার--পাক্ষাৎ অত । 
এক ফোটা মুখে পড়লে তিন দিনের বাসি মড়া শহ্যায় উঠে 
বলে । 
নে 


মন্দোরী একটি গভীর নিশ্বাস মোচন করিয়া বলিল-_জযপ 
দারুত্রঙ্থ । , 

মণিকম্বণা হাসিয়া উঠিল-_এতক্ষণে মন্দোদরীর দারত্রক্গকে মনে 
পড়েছে ।-__চল ম্বালা, নীচে যাই। আজ আর চুল বাঁধা হল না? 


॥ পাচ ॥ 


শুরা ত্রয়োদশীর চাদ মাথার উপর উঠিয়াছে । নৌকা তিনটি সঙ্গম 
ছাড়াইয়া তুঙ্গভদ্রাব খাতে প্রবেশ কবিয়াছে এবং একটি চরের পাশে 
পবস্পর হইতে শতহস্ত বাবধানে নোঙ্গব ফেলিয়াছে । চারিদিক নিথর 
নিষ্পন্দ, বহতা নদীব শ্বোতেও চাঁঞ্চ*7 নাই; চবাচর যেন জ্যোংক্সার 
সুক্ষ মল্লবস্্ সবাঙ্গে জড়াইয়া তন্দ্রাঘোবে বাস্তবের স্বপ্ন দেখিতেছে | 

ময়বপঙ্মী নৌকার একটি বইঘব নিগ্ধ দীপের প্রভায় উদ্মেষিত | 
সন্ধ্বাকালে ঘরে অগুরু-চন্দনের ধৃপ জ্বালা হইয়াছিল, তাহার গন্ধ 
এখনো মিলাইয়া যায় নাই। একটি সুপরিসর শষ্যার উপর ছুই 
রাজকন্যা পাশাপাশি শয়ন কবিয়ান্ছেন। মন্দোদরী দ্বারের সম্মুখে 
খা হইয়া জলহস্তীব ম্যায় ঘুমাইতেছে | 

রাজকুমানীদেব চেতন! বাবংবার তন্দ্রা ও দীগবণেব মধ্য যাতায়াত 
করিতেছে । বৈচিত্র্যহীন জলযাত্রার মাঝখানে আজ হঠাৎ একটি 
অতফিত ঘটনা ঘটিয়াছে ; তাই তাহাদেব উৎসুক মন নিদ্রার সীয়াঙ্তে 
পৌছিয়া আবার জাগ্রতে ফিরিয়া আসিতেছে ৷ অপরাহ্থেব ঘটনাগুলি 
বিচ্ছিন্নভাবে ঠাহাদেব চোখের সামনে ভাসিয়া উচিতেছে। 

দুই ভগিনী মুখোমুখি শুইয়াছিলেন । মণিকঙ্কণা! এক সময় চক্ষু 
খুলিয়া দেখিল বিছ্যান্মালার চক্ষু মুদিত, সেও চক্ষু মুদিত করিল। 
ক্ষণেক পরে বিহ্বান্মালা চক্ষু মেলিলেন, দেখিলেন কঙ্কণার চক্ষু মুদিত, 
তিনি আবার চক্ষু নিমীলিত করিলেন । ভাবপর দুইজনে একসঙ্গে 
চক্ষু খুলিলেন। 

ছুইঈনের মুখে হাঁসি উপচিয়া পড়িল । মণিকক্কণা বিছ্ু) 
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মুখের আরে কাছে সুখ আনিয়া শুইল। বিছ্যম্মালা ফিল ফিল 
করিয়। বলিলেন--ভাগ্যে তুই দেখতে পেয়েছিলি, নইলে লোকট'কৈ 
উদ্ধার করা যেত না । ্‌ ্‌ 

মণিকস্কণা ঘাড় নাড়িয়া বলিল--“মান্থুষটি উচ্চবর্ণের মনে হল। 
ত্রাহ্মণ কিংবা ক্ষত্রিয় । 

বিছ্বান্মালা বলিলেন_কস্ত গলায় পৈতে ছিল না 1 

মণিক্কণ৷ বলিল_-পৈতে হয়তো নদীর জলে ভেসে গিয়েছিল । 
কিন্তু হাতে লাঠি কেন ভাই? লাঠি নিয়ে কেউ কি জলে নামে ? 

বিদ্বান্মীলা ভাবিতে ভাবিতে বলিলেন-_“হয়তো ইচ্ছে করেই লাঠি 
নিয়ে জলে নেমেছিল, যাতে ভেসে থাকতে পারে ।. বীশের লাঠি তো, 
ভাসিয়ে রাখে ॥ 

তাই হবে । 

তারপর আরো কিছুক্ষণ জল্পনা-কল্পনার পর তাহাদের চোখের 
পাতা ভারী হইয়া আসিল, ভীহার। ধীরে খারে ঘুমাইয়া পড়িলেন । 

ময়ূরপঙ্মীব যে কক্ষটিতে রসরাজ ও চিপিটকমৃতি থাকেন তাহা 
নিপ্পরদীপ ৷ ছইজনে পৃথক শধাীয় শয়ন করিয়াছেন | রসরাজ মহাশয় 
সাত্বিক প্রকৃতির মানুষ, তিনি নিদ্রা গিয়াছেন । চিপিটক অন্ধকারে 
জাগিয়া আছেন: তাহার মস্তিফবিবরে নানা কুটিল চিন্তা উইাপোকার 
ম্যায় বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে--যে লোকটিকে নদী হইতে তোলা 
হইয়াছে সে হিন্দু না মুলমীন? মুসলমান হইলে শক্রর গুপ্তচর 
হইতে পারে; হিন্দু হইলেও হইতে পারে-আজকাল কে শক্র কে 
মিত্র বোঝা! কঠিন। ছুতা করিয়া নৌকায় উঠিয়াছে, কী অভিসন্ধি 
লইয়া, নৌকায় উঠিয়াছে কে বলিতে পারে__ 

গিপিটকমূত্তির গঙ্গাফড়ি-এর হ্যায় আকৃতির কথা পূর্বে বলা 
হইয়াছে, এবার তাহার প্রকৃতিগত পরিচয় দেওয়া যাইতে পারে। 
মাতুল মহোদয়ের যথার্থ নাম চিপিটক নয়, অবস্থাগতিকে চিপিটক 
হইয়! পড়িয়াছিল। বিংশ বৎসর পূর্বে কলিঙ্গের চতুর্থ ভানুদেব দক্ষিণ 
দেশের এক সামস্তরাজার রুন্যাকে বিবাহ করিয়া যখন স্বদেশে ফিরিলেন, 
২২ 


এখন তাহার অসখ্য শ্কালকদিগের মধ্যে একটি শ্যালক সঙ্গে আদিল 
'বছুকাল কাঁটিবর পর ভামন্ুদেব দেখিলেন শ্বালকের স্বগৃহে ফিমিবার 
“ইচ্ছা নাই; তিনি তাহাকে রাজপরিবারের ভাগারীর পদে শিষুক্ত 
করিলেন । রাজ-ভাগারে বহুবিধ খাগ্সামগ্রীর সঙ্গে রাশি রাশি 
চিপিটক ভূগীকৃত থ1কে, দধি ও গুড় সহযোগে ইহাই ভূত্য-পরিজনের 
জলপান। শ্যালক মহাশয়ের আদি নীম বোধকরি হরিআগ্লা কৃষ্ণমূতি 
গোছের একট। কিছু ছিল, কিন্তু তিনি যখন ভাগারের ভার গ্রহণ করিয়া 
পরমানন্দে চিপিটক বিতরণ করিতে লাগিলেন তখন ভূতা-পরিজনের 
মধ্যে তাহার নাম অচিরাৎ চিপিটকমূতিতে পরিণত হইল। ক্রমে 
নামটি দাধারণের মধোও প্রচারিত হইল । শ্ধু চিপিটক বিতরণের 

জন্যই নয়, শ্তালক মহাশয়ের নাকটিও ছিল চিপিটকের ন্যায় চাপ্ট। । 
মনুম্যচবিত্র লইয়া গ্রাবৃতির এক বিচিত্র পরিহাস দেখা যায়, যাহার 
বুদ্ধি যত কম সে নিজেকে তত বেশী বুদ্ধিমীন মনে করে। চিগিটকমৃত্তি 
মহাশয় পিতৃরাজ্যে অবস্থানকালে নিজের ভ্রাতাদের কাছে নির্কু দ্ধিতার 
জন্য প্রথ্াত ছ্িদুলন, তাই স্থযোগ পাইবামাত্র তিনি অভিমানভে 
ভগিনীপতির রাঁজো চলিয়া অ!সিয়াছিলেন ৷ তারপর রাজ-ভাগারের 
অধিকতীর পদ পাইয়া তীঙ্তার ধারণ। জদ্দবিয়াছিল যে ভানুদেব তাহার 
বুদ্ধির নর্ধাদা বুৰিয়াছেন। কিন্তু তবু তাহার নিভৃত অন্তরে যে চরম 

আশাটি শুক্কায়িত ছিল তাহা অগ্ঠাপি পূর্ণ হয় নাই । 

দাক্িণাত্যে উপনিবিষ্ট আর্ধ জাতির মধ্যে- সম্ভবত দ্রাবিড় গ্কাতির 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের ফলে__একটি বিশেষ সামাজিক নীতি প্রচলিত হইয়া- 
ছিল; তাহা এই যে, মাতুলের সহিত ভাগিনেয়ীর বিবাহ পরম 
স্পৃহ্ণীয় ও বাঞ্ছিত বিবাহ । উত্তরাঁপথে যাহারা এই জাতীয় বিবাহকে 
ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেন তাহারাও দাক্ষিণাত্যে গিয়া দেশাচার ও 
লোকাচার বরণ করিয়া লইতেন। দীর্ঘকালের ব্যবহারে ইহা সহজ ও 
স্বাভাবিক বিধান বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। তাই চিপিটকমুতি যখন 
ভগিনীপতির ওবনে আসিয়া অধিষ্ঠিত হইলেন তখন তাহার মনে দূর 
ভবিষ্যতের একটি আশ! বীজরপে বিরাজ করিতেছিল। যথাকালে 
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তাহার একটি ভাগিনেয়ীর আবির্ভাব ঘটিল, চিপিটকের আশা অ. টয় 
হইল । তারপর বৎসরের পর বৎসর কাটিয়া যাইতে লাগিল, রং 
মাতৃলের সহিত রাজকন্যার বিবাহের প্রসঙ্গ কেহ উথাপন করিল ৯.1 
চিপিটকের আশার অঙ্কুন জলসিঞ্চনের অভাবে থ্রিয়মাণ হইয়া রহিল; 
শ্যালকরূপে রাজসংসারে প্রবেশ করিয়া রাজ-জামাতা। পদে উন্নীত 
হইবার উচ্চ।শা তাহার ফলখতী হইল না। চিপিটকমূত্তি একবার 
তগিনীর কাছে কথাটা উত্থাপন করিয়াছিলেন, শুনিয়া রাজমহিষী 
হাসিয়া গড়াইয়া পড়িয়াভিলেন ; বলিয়াছিলেন_-এ কথা অন্ত কারুর 
কাছে বলো না? 

প্রকৃত কথা, কলিঙ্গের সমাজবিধি ঠিক আার্ধাবন্ের মতও নয়, 
দাক্ষিণাতোর মতও নয়, মধাপথগামী । ভারতের মধ্যপ্রদেশীয় রাজ্য- 
গুলির অবস্থা প্রায় একই প্রকার ; তাহারা স্ববিধামত একুল-ওকুল 
ছুকূল রাখিয়া চলে । কলিঙ্গের লৌকেরা মামা-ভাগিনেয়ীর বিবাহকে 
ঘবণু।র চক্ষে দেখে না । আবার অতি উচ্চাঙ্গের সৎকার্ধ বলিয়াও মনে 
করে না। স্ত্রীলোকের কাছা দিয়া কাপড় পরার মত ইহা তাহাদের 
কাছে কৌতুকজনক ব্যাপার, তার বেশি নয়। 

চিপিটক কিন্তু আশ! ছাঁডরিলেন নাঃ ধৈর্য ধবিয়া রহিলেন ॥ 
ভাগিনেশী বিছ্বান্মীলা বড হইয়! উঠিল । তারপর যুদ্ধ-বিগ্রহ নানা 
বিপধয়ের মধ্যে বিদ্াম্মালার বিবাহ স্থির হইল বিজয়নগরের দেবরায়ের 
সঙ্গে। এবং এমনই ভাগোর পবিহাস যে, চিপিটকমূতি বধূর মাতুল 
বিধায় অভিভাবকরূপে তাহার সঙ্গে প্রেরিত হইলেন । 

আশা আর বিশেষ ছিল না। কিন্তু চিপিটক হাল ছাড়িবার পাত্র 
"নন, তিনি নৌকায় চছ্িয়া চলিলেন । যওক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ | 

সে-রাত্রে নৌকার অন্ধকার বইঘরে শয়ন করিয়া চিপিটক চিন্তা 
করিতেছিলেন_-নদী হইতে উদ্ধত লোকটা নিশ্চয় মুসলমান একট, শঙ্রুর 
গুও্ডচর । কাল সকাঁলে তাহাকে নৌকায় ডাকিয়া কুট প্রশ্ন করিলেই 
গুপ্তচরের স্বরূপ বাহির হইয়া পড়িবে । গুপ্তচর যত ধূর্তই হোক 
চিপিটকের চক্ষে ধূলি দিতে পারিবে না। 
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॥ ছয় ॥ 


ওদিকে মকরমুখী নৌকায় সকলে ঘুমাইয়া' পড়িয়াছিল। কেবল 
ছুইজন রাত-প্রহরী নৌকার সম্মুখে ও পিছনে জাগিয়া বসিয়া ছিল। 
আর জাগিয়া ছিল বলরাম কর্মকার ও জলোদ্ধত যুবক । টাদের 
আলোয় পাটাতনের উপর বসিয়া ছুইজনে নিয়স্বরে কথা বলিতেছিল। 
যুবক এক পেট গরম ভাত খাইয়া ও ছই দণ্ড ঘুমাইয়া লইয়া অনেকটা! 
চাঙ্গ৷ হইয়া উঠিয়াছে। 

তাহাদের বাক্যালাপ অধিকাংশই প্রশ্নোত্তর ; বলরাম প্রশ্ন 
করিতেছে, যুবক উত্তর দিতেছে $ বলরাম যে যুবককে প্রশ্ন করিতেছে 
তাহা কেবল কৌতৃহল প্রণোদিত নয়, অনাহৃত অতিথির প্রকৃত পরিচয় 
সংগ্রহ করাই তাহার মূল উদ্দেশ্য । এ বিষয়ে বুদ্ধিহীন চিপিটকমুতি 
ও বুদ্ধিমান বলরামের মনোভাব একই প্রকার । 

বলরাম বলিল--“তুমি যে মুসলমান নও তা আমি বুঝেছি । 
তোমার নাম কি? 

যুবক বলরামের দিকে চকিত দৃষ্টিপাত করিয়া চরের দিকে চক্ষু 
ফিরাইল,-অস্পষ্ট স্বরে বলিল--“আমার নাম অর্জুনবনী ॥ 

বলরাম মুছুত্বরে হাসিল-_-ভাল। আমি ভেবেছিলাম তোমার 
নাম বুঝি দণ্ডপাঁণি ” 

অর্জুনবর্মার পাশে দণ্ড ছুটি রাখা ছিল, সে একবার সেই দিকে, চক্ষু 
নামাইয়া বলিল_-তুমি আজ আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ। কিন্তু এই দণ্ড 
ছুটি না থাকলে এতদূর আঁসতে পারতাম না, তার মাগেই ডুবে যেতাম? 

বলরাম বলিল-__“ুমি কোথা থেকে আসছ ?? | 

অর্গুনবর্মী বলিল- -“গুলবর্গা থেকে 1" 

' বলরাম বলিল--গুলবগী- নাম শুনেছি । দক্ষিণে যবনদের 
রাজধানী । ওরা বড় অতাচারী, বর্র জাত । আমিও ওদের জন্যে 
দেশ ছেড়েছি । বাংলা দেশ যবনে ছেয়ে গেছে । তুমিও কি ওদের 
অত্যাচারে দেশ ছেড়েছ £ 
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হ্যা? অর্জ্লবর্ী থামিয়া পামিয়া বলিতে লাগিল- ্ঞুলবর্গীর 
কাছে ভীমা নদী-_ওদের অতাচারে আজ সকালবেলা ভীমা নদীতে 
বাপ দিয়েছিলাম--ভীম! এসে কষ্ণজাতে মিশেছে-তাঁর অনেক পরে 
কৃষ্ণ তুঙ্গভদ্রায় মিশেছে-_-এত দূর তা ভাবিনি-_-লাঠি ছটো ছিল তাই 
কোঁনোনতে সে ছিলাম--ারপর তুমি বাঁচালে-_-? 

বলরাম প্রশ্ন করিল-_-কোথায় যাচ্ছিলে ? 

“বিজয়নগর | ভেবেছিলাম সাতার কেটে তুজনভদ্রার দক্ষিণ তীরে 
উঠব, তারপর পায়ে হেটে ব্জিয়নগরে যাব 

তা ভালই হল । আমরাও বিজয়নগরে যাচ্ছি । তোমার পায়ে 
হাটার পরিশ্রম বেঁচে গেল? | 

কিছুক্ষণ উভয়ে নীরব রহিল, তারপর অর্জুনবর্সী প্রশ্ন কৰিল-_ 
“তোমরা কোথা থেকে আসছ ? 

“কলিঙ্গ থেকে 1 তিন মাসের পথ ) 

“সামনের বড নেকায় কারা যাচ্ছে £ 

বলরান একটু চিন্তা করিল। কিন্তু এখন:.তাহার! তন্ত্র 
আ্োতে প্রবেশ করিয়াছে, নদীর ছুই কুলেই বিজয়নগরের অধিকার, 
যবন রাজা অনেক দূরে :কৃষ্ণার পরপারে, সুতরাং অধিক সাবধানতা 
নিশ্রয়োজন । সে বলিল-_'কলিঙ্গের ছুই রাজকন্যা যাচ্ছেন । 
বড় রাঁজকন্তার সঙ্গে বিজয়নশরের রাজা দেবরায়ের বিয়ে 
হানে 1 | 

বার্জুনবর্মী আর কোনো গস্ুকা প্রকাশ করিল নাঁ। বলরাম 
পাটাতনের উপর লম্বমাঁন হইয়া বলিল--রাঁত হয়েছে, শুয়ে পড়। 
এেখ্না তোমার শরীরের গ্লানি দূর হয়নি 

অঙ্জুন লাঠি ছুটি পাঁশে লইয়া! শয়ন করিল, বলিল-_-“তোমার 
নিজের কথা তো বললে না। তুমি কলিঙ্গ দেশের মানুষ, বাংলা 
দেশের কথা কী বলছিলে ? 

বলবাম বলিল-_*আমি কলিঙ্গ থেকে আসছি বটে, কিন্তু বাংলা- 
দেশের লোক । আমার.নাম বলরাম, জাতিতে কর্মকার । 
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রুম -খলিল-+বাংলা দে ভো অনেক দূর! তু তার নজরে 
এতদূর এসেছ ? “পপ্যর 

বলরাম আক্ষেপভরে বজিল--আর ভাই, বাংলা দেশ কি আর 

ংলা দেশ আছে, শ্মশান হয়ে গেছে ; সেই শ্শানে বিকট শ্রেত- 
পিশাচ নেচে বেড়াচ্ছে । তাই দেশ ছেড়ে পালিয়ে এসেছি । 

“বাংল। দেশে বুঝি যবন রাজা £ | 

হ7। মাঝে কয়েক বছর রাজা গণেশ সিংহাসনে বসেছিলেন, 
বাঙ্গালী হিন্দুর বরাত ফিরেছিল। তারপর আবার যে-নরক সেই 
নরক । 

“ওর বড় অত্যাচারী, বড় মুশংস'-অজজুনের কথাগুলি অসমাপ্ত 
র্হিয়া গেল, যেন মনের মধ্যে অদংখা অত্যাঢার ও নবশংসতার কাহিনী 
অকথিত রহিয়া গেল । 

বলরাম হঠাৎ বলিল--“ভাল কথা, তোমার নিয়ে হয়েছে £ 

“না । আকাশে অবরোহী চন্দ্রের পানে চাহিয়া অর্জুন ভরিয়মাণ 
ব্বরে বলিল_“্যবনের রাজধানীতে বিয়ে করলে তার প্রাণমংশয়, 
বিশেষত যদি বৌ স্মন্দরী হয়। যাদের ঘরে সুন্দরী মেয়ে জন্মেছে 
তারা মেয়ের বয়স স্কাত-আট বছর হতে না হতেই বিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হয়। ভনেকে মেয়ের মুখে ছুরি দিয়ে দাগ কেটে মেয়েকে কুৎসিত 
করে দেয়, যাতে যবনদের নজর না পড়ে। তাতেও রক্ষে নেই, 
মুসলমান”সিপাহীরা যুবতী মেয়ে দেখলেই, ধরে নিয়ে ষায় জার 
স্বামীকে কেটে রেখে যায়; যাতে নালিশ করবার কেউ না থাকে | 
দক্ষিণ দেশে মেয়েদের পর্দা ছিল না; এখন তারা যবনের ভয়ে ঘর 
থেকে বেরোয় না ॥ 

বলরাম উত্তেজিতভাবে উঠিয়া বসিয়া বলিল--যেখানে ববন 
সখানেই এই দশা । তবে আমার জীবনের কাহিনী বলি শোলো। 
বর্ধমানের নাম তুমি বোধ হয় শোননি ; দামোদর নদের তীরে মস্ত 
নগর । সেখানে আমার কামারশালা ছিল; বেশ বড় কামারশালা । 
কাস্তে কুড়ুল কাঁটারি তৈরি করতাম, ঘোড়ার খুরে নাল ঠুকতাস, 
| ২৭ 


ক্যা? জজ চাকায় হাল বসাতাম,। তলোয়ার, পাক, এ 
কাছে ত্ পর্যন্ত তৈরি করতে জানি, কিন্তু মুদলমান রাজার! ওর 
করতে দিত না; মাঝে মাঝে রাজার লোক এে তদারক করেযেত। 

আমরা অবশ্য লুকিয়ে লুকিয়ে অস্ত্রশস্ত্র তৈরি করতাম । কিন্তু সে 
বার 
“একবার লোহা কিনতে জংলিদের গাঁয়ে গিয়েছিলাম। ওরা 
পাহাড জঙ্গল থেকে লোহা-নুড়ি সংগ্রহ করে এনে পুড়িয়ে লোহা 
তৈরি করে; আমরা কামারেরা গরুর গাড়ি নিয়ে যেতাম, তাদের 
কাছ থেকে লোহা কিনে আনতাম । সেবার গ! থেকে লোহা কিনে 
ছ'দিন পরে ফিরে এসে দেখি' মুনলমান সেপাইরা আমার কামারশালা 
তছনছ করে দিয়েছে, আর আমার বৌটাকে ধরে নিয়ে গেছে-_" 
বলরাম আবার শয়ন করিল, কিছুক্ষণ আকাশের পানে চাহিয়া 
থাকিয়া গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিল-_-'কৌটা মুখর ছিল বটে, কিন্তু ভারি 
ুন্দর দেখতে ছিল। যাক গে, মরুক গে! যে দমন কপাল নিয়ে 
এসেছে । আমার আর দেশে মন নিকল না। ভাবলাম যে-দেশে 
 ম্মলমাঁন নেই দেই দেশে যাঁব। তারপর একদিন লোহার ভাগ 
দিয়ে একটা জঙ্গী জোয়ানের মাথা ফাটিয়ে দিয়ে কলিঙ্গ দেশে চলে 
এলাম । 
“লিঙ্গ দেশে এখনও যবন ঢুকতে পারেনি । কিন্তু ঢুকতে 
কতক্ষণ? আমি একেবারে কলিঙ্গের দক্দিণ কোণে কলিঙ্ষপত্তনে 
এসে "বাবার নতুন করে কামারশালা ফেঁদে বসল্গীম। কলিক্ে তখন 
যুদ্ধ চলছে, কামারদের খুব পসার। আমি অস্ত্রশস্ত্র তৈরি করতে 
লেশে গেলাম । রাজ থেকে পদাতি পর্বস্ত সবাই আমার নাম জেনে 
গেল। তারপর যুদ্ধ থামল, বিজয়নগরের রাঁজার সঙ্গে কলিঙ্গের 
রাজকন্যার বিয়ে ঠিক হল। নৌবহর সাজিয়ে রাঁজকন্ে বিয়ে করদা 
যাবেন । আমি ভাবলাম, দূর ছাই, দেশ ছেড়ে এতদূর যখন এসেছি 
তখন বিজয়নগরেই বা যাব না কেন? বিজ্ঞয়নগরের রাজবংশ বীরের 
বংশ, একশো বছর ধরে. যবনদের কৃষ্ণা: নদী, ডিডোতে দেনমি। 
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রাজ! শুধু বীর নয়, গুণের আদর জানেন; যদি ভার নজরে 
পড়ে বাই আমার বরাত ফিরে যাবে । গেলাম নৌ-নায়ক মশায়ের 
কাছে। নৌরহরে পুরযাত্রার সময় যেমন সঙ্গে ছুতোর দরকার, 
তেমনি কামারও দরকার । নৌ-নায়ক মশায় আমার নাম জানতেন, 
খুশী হয়ে নৌকোয় কাজ দ্রিলেন। আর কি, যন্ত্রপাতি নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম । সেই থেকে চলেছি । | 

বলরামের কথা বলিবার ভঙ্গী হইতে মনে হয়, সে জীবনে অনেক 
হুঃখ পাইয়াছে, কিন্তু ছুঃখ বস্তটাকে মে বেশী আমল দেয় না। ছুঃথ 
তো আছেই? ছুঃখ তো৷ জীবনের সঙ্গী; তাহার ফাকে ফাকে যতটুকু 
স্থথ আহরণ করা যায় ততটুকুই লাভ। 

বলরাম ঘাড় ফিরাইয়া৷ দেখিল, অর্জুনবন্মীর চক্ষু মুদ্রিত, সে বোধ 
হয় ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। তাহার ক্লান্তি-শিথিল মুখের পানে চাহিয়। 
বলরাম হাদয়ের মধো একটু ন্নেহের ভাব অনুওন কবিল। আহা», 
ছেলেটার কতই বা বয়স হইবে, বড় জোর একুশ-বাইশ, বলরামের 
চেয়ে অন্তত দশ ঘছরের ছোট । এই বয়সে অভাগামনেক চুঃখ, 
পাইয়াছে ; অনেক ছু না পাইলে কেহ দেশ ছাড়িয়া পাঁলাইবার 
জন্য নদীতে ঝাপাইয়া পড়ে না। 


॥ সাত ॥ 


পরদিন প্রত্যুষে নৌকা তিনটি নোক্ষর তুলিয়া আবার উঞ্জানে 

যাত্রা করিল। ও 
তুঙ্গভ্রায় বড় নৌকা চালানো কিস্ত কৌশলসাঁধা কর্ম, জ্জম্থ 
.আড়কাঠির সাহাঁষা লইতে হয় । 'নদীগর্ভ পুবের ম্যায় গভীর নয় 
মেদীর তলদেশ শিলা প্রস্তর পূর্ণ, কোথাও পাথুরে হ্বীপ জল হইতে 
মাথা ঠেলিয়া উঠিয়াছে ; অতি সাবধানে লগি দিয়া জল মাপিতে 
মান্পিতে অগ্রসর হইতে হয়। নদীর প্রসারও অধিক নয়, কোথাও 
পরশ রজ্চু, কোথাও আরো কম? ছুই তীরের উচ্চ পাষাণ-প্রাকার 
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নদীকে সঙ্কীর্ণ খাতে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে । নৌকা নদীর 
মাঝখান দিয়া চলিলেও ছুই তীর নিকটবর্তী । 
সঙ্গে দেশজ্ঞ আড়কাঠি আছে, তাহার নির্দেশে হাঙ্গরমুখী নৌকাটি 
মবাগ্রে চলিল । 'তার পিছনে ময়ূরপঙ্খী, লবশেষে ভড়। হাঙ্গরমুখী 
নৌকা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ও লঘু তাই আন্ডকাঠি তাহাতে থাকিয়া পথ 
দেখাইয়া চলিল। কখনো দক্ষিণ তীর থেষিয়া কখনো উত্তর তীর 
চুম্বন করির। ; কখনো দা টানিয়া, কখনো পাল তুলিয়া! নৌকা তিনটি 
ভুঙ্গঙ্গপ্রয়াত গহিতে স্রোতের বিপরীত মুখে অগ্রসর হইল | 
মধ্যাঞ্চে আহারাদি সম্পন্ন হইলে চিপিটকমূি আজ্ঞা দিলেন__“যে 
লোকটাকে কাল নদী থেকে [ভোলা হয়েছে, আমার সন্দেহ লে শক্রর 
গুপ্তচর ; ভাকে এই নৌকায় নিয়ে এস। সঙ্গে যেন ছুজন সশস্ত্র 
রক্ষী থাকে 1" 
চিপিটকমৃত্তি যদিও সাক্ষিগেপাল, তবু তিনি নামত এই 
অভিযানের নায়ক, তাই তাহার ছেটিখাটো আদেশ সকলে মানিয়া 
চলিত ! 

.. মকরমুখী নৌকায় আদেশ গৌছিলে অগ্রনবর্ম। লাঠি ছুটি হতে 
লহয়া উঠিয়। দাড়াহল | বলরাম হাসিয়া বলিল-লাঠি রেখে যাও । 
চিপিটক মামার কাছে লাঠি নিয়ে গেলে মামার নাভিশ্বাস উঠবে 7 

অর্জুনবর্মা ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলরামকে বলিল--“তুমি লাঠি ছুটি 
রাখ, আমি ফিরে এসে নেব ॥ 

অর্জন হুইজন সশস্ত্র প্রহরীসহ ডিডিতে চডিয়া ময়ুরপঙ্খী নৌকায় 
চলিয়া গেল। বলরাম কৌতৃহলের বশে লাঠি ছুটি ঘুরাইয়া ফিরাইয়! 
দেখিতে লাগিল । দে লাঠির দেশের লোক, যে-দেশে বাঁশের লাঠিই 
সাধারণ লোকের প্রধান অস্ত্র সেই দেশের মানুষ। সে দেখিল, 
বাঁশের লাঠি ছুটি বাংলা দেশের লাঠির মতই, বিশেষ পার্থক্য নাই ; 
ছয় হাতি লম্বা গাটগুলি ঘনসন্নিবিষ্ট, ছুই প্রান্তে পিতলের তারের 
শক্ত বন্ধন: যেমন দৃঢ় তেমনি লঘু । এরূপ একটি লাঠি হাতে 
থাকিলে পঞ্চাশজন শক্রর মহড়া লওয়া যায়। কিন্ত ছুটি লামি বে ?. 
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বলরাম লাঠি ছুটি হাতে তৌল করিয়া দেখিল ; তাহাদের গর্ভে দোনা- 
রূপা লুকানো থাকিলে এত লঘু হইত না, জলে পড়িলে ডুবিয়া 
যাইত । তবে অর্জুনবর্মা লাঠি ছুটি হাতছাড়া করিতে চায় নী কেন? 
জ কুঞ্চিত করিয়া! ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ একটা কথা তাহার মনে 
হইল, সে আবার লাঠি ছুটিকে ভালভাবে পরীক্ষা করিল। ও--এই 
ব্যাপার! তাহার ধারণা ছিল বাংলা দেশের বাহিরে এ কৌশল আর 
কেহ জানে না, তা নয়। বলরামের মুখে হাসি ফুটিল; মে বুঝিল 
অঞ্জুনবর্মী বয়সে তরুণ হইলেও দৃদর্শী লোক । 

ওদিকে অর্জনবর্মা মধুরপঙ্ষী নৌকায় পৌছিয়াছিল। কিন্ত 
বাহিরে পাঁটাতনের উপর বা রইঘরের ছাদে প্রখর লৌত্র ; চিপিউক 
তাহাকে নিক্গ কক্ষে ডাকিয়া পাঁঠাইলেন; কক্ষটি দিবা দ্বিপ্রহরেও 
ছায়াচ্ছন্ন। দারুনিমিত দেওয়ালগুলিতে জানালা নাই, জানালার 
পরিবর্তে তঙ্কার ন্যায় ক্ষুদ্রাকৃতি অনেকগুলি ছিদ্র গ্রাচীরগাত্রে জাল 
রচনা করিয়াছে; এইগুলি আলো এবং বাতাদের প্রবেশপথ | 
চিপিটক একটি মাছুরের উপর বালিশ হেলান দিয়া বসিয়। আছেন । 
এক কোণে বৃদ্ধ রসরাজ একখানি পুথি, বোধ হয় সুশ্রুত-সংহিতা। 
চোখের নিকট ধরিয়া পাঠ করিবার চেষ্টা করিতেছেন । অর্জনবর্মী 
ঘরে প্রবেশ করিয়া একবার ছুই করতল যুক্ত করিয়া সম্ভাষণ জানাইল। 
তারপর দ্বারের সন্লিকটে উপবিষ্ট হইল। 

বল বাছুলা, অর্জুনবর্মীকে যখন নৌকায় ডাকা হইয়াছিল '৬খন 
রাজকন্ঠারা জানিতে পারিয়াছিলেন; স্বভাবতই তাহাদের কৌতূহল 
উদ্রিক্ত হুইয়াছিল। অর্গুনবর্মী মামার কক্ষে প্রবেশ করিলে 
নণিকন্বণা চুপিচুপি বলিল__“মালা, চল্‌* ও-ঘরে কি কথাবার্তা ইচ্ছে 
শুনি । 

বিদ্যুন্নালা ঈফং ভ্রু তুলিয়া বলিলেন--"ও ঘরে আমাদের যাওয়া 
কি উচিত হবে ? 

মণিকঙ্থণা বলিল--“ও ঘরে যাব কেন ? দেওয়ালের ঘুলঘুলি দিয়ে 
উকি মারব। আয়। 
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সম্তপণে সচ্ছিদ্র গৃহ-প্রাচীরের কাছে গিয়া ছিদ্রপথে দৃষ্টি প্রেরণ 
করিলেন । কক্ষের অভ্যন্তরে তখন পরম উপভোগ্য প্রহসন আর্ত 
হইয়াছে । 

চিপিটক বালিশ ছাড়িয়া চিড়িক মারিয়া উঠিয়া বসিলেন, 
অর্জনবর্মীর দিকে অভিযোগী অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া রমণীস্বলভ কে 
তর্জন করিলেন_-এত্ুমি ঘ্রেচ্ছ ! তুমি মুসলমান 1 

অর্জনবর্মীর মেরুদণ্ড কঠিন ও খু হইয়া উঠিল, চে!খে বিহ্্যুৎ 
খেলিয়া গেল + সে মেঘমন্ত্র স্বরে বলিল-_না, আমি হিন্দু, ক্ষত্রিয় । 

চিপিটক তাহার কণ্ন্ধর শুনিয়৷ চমকিয়া উঠিয়াছিলেন, সামলাইয়া 
লইয়া বলিলেন_-“বঢে! বটে! তুমি কেমন ক্ষত্রিয় এখনি বোবা 
ধাঁবে।_-ওরে, ওর গা শুকে দেখ তো, হিন্-পলাওু-রস্থনের গন্ধ 
'বেরুচ্ছে কি না ।? 

রক্ষিদ্বয় আদেশ পাইয়া অঙ্জুনবর্মীর গা শু কিল, বলিল--আজ্ঞা 
না, পেঁয়াজ-রস্ত্রন-হিওের গন্ধ নেই 

ঘরের কোণে বসিয়া রসরাজ শুনিতেছিলেন, তিনি মুখে বিরক্তি 
আুচক চট্কাঁর শব্দ করিলেন । চিপিটক কিন্তু দমিলেন না, বলিলেন-_ 
“ভু গায়ের গন্ধ নদীর জলে ধুয়ে গেছে ।+_ তোমার নাম কি $. । 

অঞ্জুনবর্মী নাম বলিল । শুনিয়া চিপিটক বলিলেন--'বটে_ 
অর্জুনবর্ী। একেবারে পৌরাণিক নাম! ভাল, বল দেখি, অর্জুন 
কে ছিল? 

অর্জুনবর্মী এতক্ষণে চিপিটক মামার বিষ্ঠাবুদ্ধি বুঝিয়া লইয়াছে ; 
বিস্তূ বর্তমান পরিস্থিতিতে রঙ্গকৌতুকে তাহার রুচি নাই। সে 
গম্ভীর মুখে বলিল-_পাগুব ।' 

“ছা, অর্জুনের বাবার নাম কি ছিল ? 

“শুনেছি দেবরাজ ইন্দ্র? ৫ 

চিপিটক অমনি কল-কেোলাহল করিয়া! উঠিলেন-_-'ধরেছি ধরেছি! 
আর যাবে কোথায়! যে অর্জুনের বাবার লাম জানে না সে কখনো 
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হিন্দ হতে পারে না) নিশ্চয় যবনের গুপ্তচর ।রক্ষি, তোমরা ওকে 
বেঁধে নিয়ে'যা 

রসরাজ রুক্ষত্বরে বাধা দিলেন, বলিলেন-_"চিপিটক, তুমি থামো। 
চীৎকার করো না। অন্জুনের বাবার নাম ও ঠিক বলেছে। তুমিই 
অর্জুনের বাবার নাম জান না, সুতরাং বেঁধে বাখতে হলে তোমাকেই 
বেঁধে রাখতে হয় 

চিপিউক থতমত খাইয়া গেলেন, ক্ষীণকণ্ঠে বলিলেন--কিস্ক 
অর্জুনের বাবার নাম তো পা! 

রসরাজ বলিলেন--পাড নামমাত্র বাবা, আবল বাবা ইন্দ্র 1” 

চিপিটক অগতা। নীরব' রহিলেন, বসরাঁজ শাস্ত্রচ্ছ বাকি, 
বেদ-পুরাণে পারঙ্গন ; তাহার কথার বিরুদ্ধে কথা বলা 
চলে না। | 

রসরাজ অর্জুনকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন--ণঅর্জুনবর্মী, তোমার 
শরীর কেমন? গায়ে কাথা হয়েছে ? 

. অঞ্জন বলিল_-সামান্য । আপনার উষধের গুণে দেহের সমস্ত 

গ্লানি দূর হয়েছে । 

রসরাজ বলিলেন--ভাল ভাল। তুমি যদি আত্মপরিচয় দিতে 
চাও দিতে পার, না দিতে চাও দিও না। তৃমি অতিথি, আমরা প্রশ্ন 
করব না। 

অর্জুন বলিল-_-'আমার পরিচয় সামান্যই % সে বলরামকে যাহা 
বলিয়াছিল তাহাই সংক্ষেপে পুনরাবৃত্তি করিল । 

রসরাজ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন_-'ষবনের রাজো হিন্দুর ধর্ম 
কৃষ্টি স্বাধীনতা সবই নিমূল হয়েছে। তুমি পালিয়ে এসেছ ভালই 
করেছ । দক্ষিণ দেশে এখনো স্বাধীনতা আছে, কিন্তু কতদিন থাকবে 
কে জানে ।-_ আচ্ছা, আজ তোমরা এস বৎস । 

অর্জনবর্মা উঠিয়া দাড়াইল। চিপিটক চোখ পাকাইয়া বলিলেন-_ 
'আজ ছেড়ে দিলাম । কিন্ত পরে যদি জানতে পারি তুমি গুপ্চর, 
তাহলে তোমার যুণ্ড কেটে নেব ! 

তুঙ্গভদ্রা-৩ | ৩৩ 





রসরাজ বলিলেন_-চিপিটক, তোমার বায়ু বৃদ্ধি 
ওষধ দিই! 

বাহিরে দাড়াইয়া ছুই রাজকন্যা ছিদ্রপথে সবই প্রতীক্ষ 
করিয়াছিলেন এবং অতি কষ্টে হাস্ত সংবরণ করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
পালা শেষ হইলে তাহারা পা টিপিয়া টিপিয়া ফিরিয়া আসিলেন এবং 
মুক্ত পটপত্তনে দাড়াইয়া অন্য নৌকার দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
ক্ষণেক পরে অর্জুনবর্ম৷ রক্ষিদের সঙ্গে বাহিরে আসিল, তাহার মুখে 
একটা চাপা হাঁসি । রাজকুমারীদের দেখিয়া সে সসম্তুমে যুক্তপাণি 
হইয়া অভিবাদন করিল, তারপর ডিডিতে নামিয়া বসিল। রক্ষী 
ছইজন দ্দাড় টানিয়া সম্মুখে হাঙ্গরমুখী নৌকার দিকে চলিল। 

মণিকম্কণা সেই দিকে কটাক্ষপ।ত করিয়া লঘুত্বরে বলিল-_ 
'অর্জুনবর্মী ! হ্যা ভাই, সত্যিই ছদ্মবেশে দ্বাপরযুগের অর্জুন নয় তো! 

বিছবাম্মালা ঈষৎ ভৎনা-ভরা চক্ষে মণিকম্কণার পানে চাহিয়া 
তাহার লঘ্ুতাকে তিরস্কৃত করিলেন । 

সেদিন সন্ধ্যাকাঁলে নদীমধাস্থ একটি দ্বীপের প্রস্তরময় তীরে নৌ্তা 
বাঁধা হইল । দিনের গলদ্ঘর্ম প্রখরতার পর চন্দ্রমাশীতল রাত্রি পরম 
স্পৃহনীয়। নৈশাহারের পর ছুই রাজকন্যা মাঝিদের আদেশ দিলেন, 
তাহারা পাটাতন দিয়া নৌকা হইতে দ্বীপ পর্যস্ত সেতু বাধিয়া! দিল? 
রাজকন্যার! দ্বীপে অবতরণ করিলেন । জনশূন্য দ্বীপ, কঠিন কর্কশ ভূমি'॥ 
তবু মা্টি। অনেকদিন তাহারা মাটির স্পর্শ অনুভব করেন নাই; ছুই 
ভগিনী হাত ধরাধরি করিয়। চন্দ্রালোকে পাদচারএ করিতে লাগিলেন । 

নৌকা তিনটি পরস্পর শত হস্ত ব্যবধানে নিথর ধ্রাড়াইয়া আছে : 
যেন তিনটি অতিকায় চক্রবাক রাপ্রিকালে দ্বীপপ্রান্তে আশ্রয় লইয়াছে, 
প্রভাত হইলে উড়িয়া যাইবে । 

মহসা হাঙ্গরমুখী নৌকা হইতে মুদজ মন্দিরার নিকণ ভামিয়া 
আসিল। ছুই রাজকন্া৷ চমকিয়া সেই দিকে দৃষ্টি ফিরাইলেন। শত 
হস্ত দূরে হাঙ্গরমুখী নৌকার পটপত্তনের উপর কয়েকটি লোক গো 
হইয়! বসিয়াছে, অস্পস্ট আবছায়৷ কয়েকটি মৃতি। তারপর সৃদক্ 
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মন্দিয়ার তালে তালে উদার পুরুষকে জয়দেব গোম্বামীর গান 
শোন! গেল-_ 
মাধবে মা! কুরু মানিনি মানময়ে ! 
বলরাম. জাতিতে কর্মকার হইলেও সঙ্গীতজ্ঞ এবং স্ুকণ্ঠ। সে 
নৌকাযাত্রার সময় মৃদঙ্গ ও করতাল আনিয়াছিলং তারপর 
নৌকায় আরো ছৃ'চারজন সঙ্গীত-রসিক জুটিয়া গিয়াছিল। মন 
উচাটন হইলে তাহারা মৃদক্গ মন্দিরা লইয়া বসিত। পূর্ব ভারতে 
জয়দেব গোস্বামীর পদাবলী তখন সকলের মুখে মুখে ফিরিত ; ভাষা 
স্স্কৃত হইলে কী হয়, এমন মধুর কোমলকাস্ত পদাবলী আ'র নাই । 
বলব্লামের দলের মধো অর্জ্নবর্মাও ছিল । সে গাহিতে বাজাইতে 
জানে না, কিন্তু সঙ্গীতরস উপভোগ করিতে পারে। তাই আঙ্গ 
বলরামের আহ্বানে সেও নৈশ কীতনে যোগ দিয়াছিল। 
ধিক তান্‌ ধিক তান্‌ বলরামের শ্বদঙ্গ বাঙিতে লাগিল খ্রুবপদ 
আর একবার আবৃত্তি করিয়া সে অন্তরা ধরিল-_ 
তালফলাদপি গুরুমতিসরসম্‌ 
কিমু বিফলীকুরুষে কুচকলসম্‌। 
মাধবে মা কুরু মানিনি মানময়ে ॥ 
নিস্তরঙ্গ বাতাঁমে রসের লহর তুলিয়া অপূর্ব সঙ্গীত প্রবাহিত 
হইল? দুরে ধাড়াইয়৷ ছুই রাজকন্তা মুগ্ধভাবে শুনিতে লাগিলেন। 
তাহারা কলিঙ্গের কন্যা, জয়দেবের পদ তাহাদের অপরিচিত নয়: 
কিন্ত এমনি নিরাবিল পরিবেশের মধ্যে এমন গান তাহারা পূর্বে কখনো 
শোনেন নাই। শুনিতে শুনিতে তাহাদের দেহ রোমাঞ্চিত হইল, 
হৃদয় নিবিড় রসাবেশে আপ্ুত হইল । 
মধারাত্রে সঙ্গীত-সভা ভঙ্গ হইল। ছুই রজিকন্তা নিঃশকে 
মযূরপক্ী নৌকায় উঠিয়া গেলেন, রইঘরে গিয়া শষায় পাশাপাশি 
শয়ন করিলেন। কথা হইল না, দুইজনে অধনিমীলিত নেত্রে পরস্পর 
চাহিয়া একটু হাঁদিলেন; তারপর চক্ষু যুদিয়া সঙ্গীতের অনুরণন 
শুনিতে শুনিতে ঘুমাহয়া গড়িলেন। 
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হৃদয়ে রসাবেশ লইয়া নিদ্রা যাইলে কখনো কখনো স্বপ্ন দেখিতে 
হয়। সকলে দেখে না, কেহ কেহ দেখে । ছুই রাজকন্তার মধ 
একজন স্বপ্প দেখিলেন-- | 

স্বয়ংবর সভা । রাজকন্তা! বীর্ষশুক্কা হইবেন! তিনি মালা হাতে 
সভার মধাস্মলে দাড়াইশা শাছ্েন, চারিদিকে রাজন্থাবর্গ। যিনি জলে 
ছায়া দেখিয়! শূন্যে মত্ম্তচক্ষু বিদ্ধ করিতে পারিবেন তাহার গলায় 
রাজকন্া মালা দিবেন। একে একে রাজারা শরক্ষেপ করিলেন, 
কিন্তু কেহই লক্ষাভেদ করিতে পারিলেন নাঁ। রাজকন্যার মনে 
অভিমান জন্মিল। মর্জন কেন এখানে আমিতেছেন না । অন্ত কেহ 
ঘদি পৃবেই লক্ষাভেদ করেন তখন কী হইবে! অবশেষে ছদ্মবেশ 
আর্জুন আসিয়া ধনুবাণ তুলিয়া লইলেন, জলে ছায়া দেখিয়া উধ্বে 
অতস্যচ্দ্ু বিদ্ধ করিলেন । অভিমানের সঙ্গে আনন্দ মিশিয়া 
লাজকুমানীর চক্ষে দল আসিল, তিনি অন্নের গলায় মাল] দিলেন । 
মর্জন ছদ্পবেশ 'তাগ করিয়া রাজকন্তার সম্মুখে নতজানু হইলেন, 
[লিলেন_ 

মা কুরু মানিনি মানময়ে | 


॥ আট ॥ 


নৌকা তিনটি চলিয়াছে । 

ক্রমশ তীরে জনবসতি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । শুষ্ক উবরতার 
শিকে ফাঁকে একট হরিদাভা, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্রীম। গ্ামশিশুরা বৃহৎ 
নীকা দেখিয়া কলরব করিতে করিতে তীর ধরিয়া দৌড়ায় ₹ যুবতীরা 
লি ভরিতে আসিয়া নৌকার পানে চাহিয়া থাকে, তাহাদের নিরাবরণ 
ক্ষের নিলজ্জতা চোখের সলজ্ঞ সরল চাহনির দ্বারা নিরাকৃত হয় 
শাম-বৃদ্ধেনা দধি নবনী শাকপত্র ফলমূল লইয়া ডাকাডাকি করে ং 
নীকা হইতে ডিডি গিয়া টাটকা খা ক্রয় করিয়া অ]নে । 

নদীর উপর প্রভাত বেলাটি বেশ ন্সিদ্ধ। কির যত বেলা বাড়িতে 
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থাকে ছুই তীরের পাথর তপ্ত হইয়া বায়ুমণ্ডলকে ছুঃসহ করিয়া তোলে । 
দ্িপ্রহরে নৌকাগুলির নাবিক ও সৈনিকের! জলে লাফাইয়া পড়িয়া 
সাতার কাটে, ছড়াহুড়ি করে। তাহাদের দেখিয়া! রাজকুমারীদেরও 
লোভ হয় জলে পড়িয়া খেঙ্গা করেন, কিন্তু অশোভন দেখাইবে বলিয়া 
তাহা পারেন না; তোলা জলে নান করেন। 

অপরাহছে সহসা বাতাস স্তব্ধ হইয়া যায় । মনে হয় বায়ুর অভাবে 
নিশ্বাস বন্ধ হইয়া আসিতেছে । আড়কাঠি উদ্দিগ্ন চক্ষে আকাশের 
পানে চাহিয়া থাকে £ কিন্ত নির্েঘ আকাশে আশঙ্কাজনক কোনো 
লক্ষণ দেখিতে পায় না। তারপর অগ্নিবণ সূর্য অস্ত যায়, "সন্ধা 
নাগিয়া আসে । ধীরে ধীরে আবার বাতাস বহিতে আরম্ভ কবে। 

এইভাবে কয়েকদিন কাটিয়াছে । পূণিমা অতীত হইয়া কৃষ্ণপক্ষ 
চলিতেছে, আর ছুই-এক দিনের মধোই গম্তবা স্থানে পৌছানো যাইবে। 
পথশ্রাস্ত যাত্রিদের মনে আবার নৃতন উৎস্ুকা জাগিয়াছে । 

এই কয়দিনে বলরাম ও অর্জুনবমার মধো ঘনিষ্ঠতা আরো গাঢ় 
হইয়াছে । তাহার! ভিন্ন দেশের লোক, কিন্ত পরস্পরের মধ্যে মনের 
এঁক্য খুজিয়া পাইয়াছে » উপরন্তু অর্জ্নবর্সার পক্ষে অনেকখানি 
কৃতভ্ঞঙ1ও আছে । বিদেশ-বিভ ই-এ মর্মজ্ক ও নির্ভরযোগা বন্ধু বড়ই 
বিরল, ভাই তাহারা কেহ কাহারও সঙ্গ ছাড়ে না, একসঙ্গে খায়, 
একসঙ্গে ঘুমায়, একসঙ্গে উঠে বসে । ইতিনধো মনের অনেকখ্পাপন 
কথা তাহারা বিনিময় করিয়াছে । দেশভাগের হুঃখ এবং তাহার 
পশ্চাতে গভীরতর আঘাতের ছুঃখ তাহাদের হাদয়কে এক করিয়া 
দিয়াছে। | 

বিজয়নগর যত কাছে আসিতেছে, ছুই রাজকন্যার মনেও অলক্ষিতে 
পরিবর্তন ঘটিতেছে। প্রথম নৌকায় উঠিবার সময় তাহারা 
কাদিয়াছিলেন, শ্বশুরবাড়ি যাত্রাকালে সকল মেয়েই কাদে, তা 
রাজকন্যাই হোক আর সাধারণ গৃহস্থকন্টাহই হোক । কিন্তু এখন 
উাহাদের মনে অজানিতের আতঙ্ক প্রবেশ করিয়াছে! বিজয়নগর 
রাজো সমস্তই অপরিচিত; মানুষগুলো কি জানি কেমন বাজ! দেবরায় 
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না জানি কেমন । মণিকঙ্কণার সুখে সদাশ্ফুট হাঁসিটি .জিয়মাণ হইয়! 
আসিতেছে । বিছ্যন্মালার ইন্দীবর নয়নে শুফষ উৎকণ্ঠা । জীবন.এত 
জটিল কেন! 

বিজয়নগরে পৌছিবার পূর্বরাত্রে ছুই রাজকন্যা রইঘরে শয়ন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু ঘুম সহজে আসিতেছিল না । কিছুক্ষণ শখ্যাঁয় 
ছটফট করিবার পর মণিকস্কণা উঠিয়া বিল, বলিল-_চল্‌ মালা, ছাদে 
যাই । ঘরে গরম লাগছে ! 

বিছ্যন্মালাও উঠিয়া বসিলেন_-চল্‌ ॥ 

মন্দোদরী দ্বারের সম্মূথে আগড় হইয়া শুইয়া ছিল, তাহাকে 
ডিডাইয়া ছুই বোন রইঘরের ছাদে উঠিয়া গেলেন। নৌকার রক্ষী 
হুইজন রাজকন্যাদের বহিরাগমন জানিতে পারিলেও মাড়াশব্দ দিল না । 

কৃষ্ণপক্ষের চন্দ্রহীন রাত্রি, মধাযামে টাদ উঠিবে। নৌকা বাঁধা 
আছে, তাই বায়ুর প্রবাহ কম। তবু উন্মুক্ত ছাদ বেশ ঠাগ্ডা, অল্প 
বাঘু বহিতেছে । আকাশের নক্ষত্রপুঞ্জ যেন সহস্র চক্ষু মেলিয়া ছায়াচ্ছন্ 
পৃথিবীকে পর্যবেক্ষণ করিতেছে । ছুই ভগিনী দেহের অঞ্চল শিথিল 
করিয়। দিয়া ছাদের উপর বসিলেন । 

নক্ষত্রখচিত ঝিকিমিকি অন্ধকারে ছইজনে নীরবে বসিয়া রহিলেন। 
একবার বিহ্যন্মীলার নিশ্বাস পড়িল। ক্লান্তি ও অবসাদের নিশ্বাস । 

মন্দিকক্কণা জিজ্ঞাসা করিল--“কি ভাবছিস্‌ ? 

বিছাম্মীল৷ বলিলেন_-“ভাবছি শিরে-সংক্রাস্তি ॥ 

“ভয় করছে % 

ছ্যা। তোর ভয় করছে না” 

“একটু 'একটু । কিন্ত মিথো ভয়, একবার গিয়ে পৌছলেই তয় 
কেটে যাবে । 

“হয়তো তয়শআরো বাড়বে )? 

“কনুই কেবল মন্দ দিকটাই দেখিস ! 

'মন্দকে যে বাদ দেওয়া যায় না ।, 

মণিকস্কণা বিছ্যান্মালার ধরা-ধর1 গলার. আওয়াজ শুনিয়া মুখের 
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কাছে মুখ আনিয়া দেখিল বিছ্যন্টালার চোখে জল | মে হ্ুম্যত্বরে 
বলিল-_তুই কাদছিস্‌ !” 

বি্যন্মাল! তাহার কাধে মাথা! রাখিলেন । 

এখন, আ্রীজাতির_স্বভাব এই যে, এক দেখিলে 
অন্তজনেরও কানন] পায়। সুতরাং মণিকস্কণা বি্যন্মালার কাধে মাথা! 
রাখিয়া একটু কীদিল। 

মন হালকা হইলে চক্ষু যুছিয়া আবার ছুইজনে নীরবে বমিয়। 
রহিলেন। তারপর হঠাৎ মণিকষ্কণা ঈষৎ উত্তেজিত কণ্ঠে বলিল-_ 
“মালা, পশ্চিম দিকে চেয়ে দেখ__কিছু দেখতে পাচ্ছিল 

বিছ্বান্মালা চকিতে পশ্চিম্ন দিকে..ঘাড় ফিরাইলেন ৷ দূরে নদীর 
অন্ধকার যেখানে আকাশের অন্ধকারে মিশিয়াছে সেইখানে একটি 
অগ্রিপিণ্ড জ্বলিতেছে £ হঠাৎ দেখিলে মনে হয় একটা রক্তবর্ণ গ্রহ 
অস্ত যাইতেছে । কিন্তু কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিলে দেখা যায়, 
আলোকপিগুটি কখনো বাড়িতেছে কখনো! কমিতেছে কখনো উর্ধে 
শিখা নিক্ষেপ করিতেছে । অনেকক্ষণ সেই দিকে চ্টাহিয়। থাকিয়। 
বিছ্যন্মালা বলিলেন__-আগুনের পিগু! কোথায় আগুন জ্বলছে & 

মণিকম্কণ বলিল-_“বিজয়নগর তো ওই দিকে । তাহলে নিশ্চয় 
বিজয়নগরের আলো । দাড়া, আমি খবর নিচ্ছি ।--রক্ষি | 

ছুইজনে বস্ত্র বরণ করিয়া বসিলেন; একজন রক্ষী ছায়ুতির 
ম্যায় কাছে আসিয়! দাঢ়াইল--“আজ্ঞা করুন 1 ৃ 

মণিকন্ছণা হস্ত প্রসারিত করিয়া,বলিল---৪ই যে আলো দেখ! 
যাচ্ছে, ওটা কোথাকার আলো তুমি জানো ॥ 

রক্ষী বলিল--“জানি দেবী। আজই সন্গার পর আভকাঠি 
মশায়ের মুখে শুনেছি । বিজয়নগরে হেমকুট নামে পাহাড়ের চূড়া 
আছে, সেই চড়া পঞ্চাশ ক্রোশ দূর থেকে দেখ! যায়। প্রতাহ রাত্রে 
হেমকুট চূড়ায় ধুনী জ্বালা হয়, সারা রাত্রি ধুনী জলে । সারা দেশের 
লোক জানতে পারে বিজয়নগর জেগে আছে ।-- আমর] কাল 
অপরাহ্ছে বিজয়নগরে পৌছ্ব 1 
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,কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়। মণিকম্বণা বলিল-_“বুঝেছি। আচ্ছা ভুমি 
যাও / 

রক্ষী অপস্যত হইল। ছুইজনে দুরাগত আলোকরশ্মির পাঁনে 
চাহিয়া রহিলেন। উত্তর ভারতের দীপগুলি একে একে নিভিয়। 
গিয়াছে, নীরন্ধ অন্ধকারে অবসন্ন ভারতবাসী ঘুমাইতেছে ; কেবল 
দাক্ষিণীত্যের একটি হিন্দু রাজ্য ললাটে আগুন জ্বালিয়া জাগিয়া 
আছে। 


॥ নয় 


পরদিন অপরাহ্ে নৌকা তিনটি বিহয়নগরের নিকটবর্তা হইল । 
অর্ধক্রোশ দূর হইতে সূর্ধের প্রথর আলোকে নগরের পরিদৃশ্ঠমান অংশ 
ষেন পৌরুষ ও এই্বর্ষের প্রাচুর্যে ঝলমল করিতেছে । 

_ নদীর উত্তর তীরে উগ্র তপস্বীর উৎন্ষিপ্ত ধসর জটাজালের ন্যায় 
গিরিটশ্রুবেষ্টিত 'অনেগুন্দি দুর্গ । আদৌ এই দুর্গ বিজয়নগর রাজোর 
রাজধানী ছিল ; পরে রাজধানী নদীর দক্ষিণ তীরে সরিয়া আসিয়াছে । 
অনেগুন্নি ছুর্গ বর্তমানে একটি নগররক্ষক সৈম্াবাস। 

নদীর দক্ষিণ-কৃলে শতবধ ধরিয়া যে মহানগরী গড়িয়া উঠিয়াছে 
তাঙ্গুেমন শৌভাময়ী তেমনি দুপ্ধধা ৷ সমকালীন বিদেশী পর্যটকের 
ূ পাস্থীলিপিতে তাহার গৌরব-গরিমার বিবরণ ধৃত আছে। নগরীর 
ধহিঃপ্রকাশের বেড় ছিল ত্রিশ ক্রোশ। তাহার ভিতর বন্ধ ক্রোশ 
অন্দরে দ্বিতীপ্ন প্রাকার । তাহার ভিতর তৃতীয় প্রাকার । এইভাবে 
একের পর এক সাতটি প্রাকার নগরীকে বেষ্টন করিয়া আছে। 
প্রাকারগুলির বাবধান-স্থলে অসংখ্য জলপ্রণালী তৃঙ্গভদ্রা হইতে 
নগরীর মধ্যে জলধারা প্রবাহিত করিয়া দিয়াছে । নগরীর ভূমি সবন্ত 
সমতল নয়; কোথাও ছোট ছোট পাহাড়, কোথাও সংকীর্ণ উপত্যকা! । 
উপত্যকাগুলিতে মানুষের বাস, শস্তক্ষেত্র, ফল ও ফুলের বাগান 
ব্যক্তিদের উদ্ভান-বাটিকা । নগরবৃত্তের নেঙ্গি হইতে যতই নাতির 
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দিকে ফাওয়া যায়, জনবসতি ততই ঘনসংবদ্ধ হয়। অবশেষে ৯. 
চক্রের মধ্যে পৌছিলে দেখা যায়, রাজপুরীর বিচিত্র সুন্দর হ্মাগুজি, 
সহত্রার পদ্সের মধ্যবর্তী ব্বর্ণকেশরের ম্যায় শোভা পাইতেছে। 

নদীমধ্যস্থ নৌকা হইতে কিন্তু সমগ্র নগর দেখা যায় না, নগরের যে 
অংশ নদীর তটরেখা পর্যন্ত আসিয়া! থমকিয়৷ দাড়াইয়! পড়িয়াছে 
তাহাই দৃষ্ঠমান । অনুমান, ছুই ক্রোশ দীথ এই তটরেখা মণিমেখলার 
স্তায় বহ্কিম, তাহাতে সারি সারি সৌধ উদ্ভান ঘাট মন্দির হীরা-মুক্তা- 
মাণিক্যের শ্টাঘ়্ গ্রথিত রহিয়াছে । 

নগর-সংলগ্ন এই তটরেখার পুব সীমান্তে বিস্তীর্ণ ঘাট । বড় বড় 
চতুক্ষোণ পাথব নিমিত এই ঘাটের নাম কিল্লাঘাট ; শুধু সনের ঘাট 
নয়, খেয়া ঘাটও। এই ঘাট হইতে সিধা উত্তরে অনেগুন্দি ছুর্গে 
পাবাপীর হওয়া যায়। এই ঘাটে আল্গ বিপুল সমারোহ । 

কলিঙ্গের রাঁকুমারীদের লইয়া নৌ-বহর দেখা দিয়াছে, আজই 
অপরাহে আসিয়া পেছিবে, এ সংবাদ মহারাজ দেবরায় প্রাতঃকালেই 
পাইয়াছিলেন। তিনি বহুসখাক হস্তী অশ্ব দোলা ও পদাতিক সৈন্ক 
কিল্লাঘাটে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন অতিথিদের অভ্যর্থনার জঙন্ক। 
কিল্লাঘাটে পাগানোর কারণ, এই ঘাটের পর শ্রীম্মের তুঙ্গতদ্রা আরো 
শীর্ণ হইয়াছে, বড় নৌকা চলে কি না চলে। কিল্লাঘাট রাজপ্রাসাঁদ 
হইতে মাত্র ক্রোশেক পথ দৃরে, সুতরাং রার্জকুমারীরা কির্ঘাটে 
অবতরণ করিয়া দোলায় বা হস্তিপুষ্ঠে বাঁজগবনে যাইতে পারিবেন 
কোনোই . অনস্ুবিধা নাই। উপরন্তু নগরধাপীরা খধূ-সমাগমেক 
শোভাযাত্রা দেখিয়া আনন্দিত হইবে । 

রাঁজা স্বয়ং কিল্লাঘাটে আসেন নাই, নিজ কনিষ্ঠ ভ্রাতা কুমার 
কম্পনদেবকে প্রতিভূ-স্বরূপ পাহাইয়াছেন। কুমার কম্পন রাজা 
অপেক্ষা বয়সে অনেক ছোট, সবেমাত্র যৌবনপ্রাপ্ত হইয়াছেম, অতি 
সুন্দরফীস্তি নযূবক। রাজা এই ভ্রাতাটিকে অত্যধিক ন্লেহ করেন তাই, 
তিনি বধূ-সম্ভাষণের জ্ন্ত নিজে না আসিয়া ভ্রাতাকে পাহাইয়াছেল। 

কিল্লাঘাটের উচ্চতম সোপানে কুমার কম্পন শাশ্বপৃষ্ঠে বসিয়া 
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, রি দিকে চাহিয়া আছেন । তাহার পিহনে পাঁচট চিত্রিত 
ইস্তী, হস্তীদের ছুই পাশে ভল্লধারী অশ্বারোহীর সারি । তাহাদের 
পশ্চাতে নববেশপরিহিত ধনুর্ধর পদাতি সৈহ্যের দল। সর্বশেষে 
ঘাটের প্রবেশমুখে নান! বর্ণাঢ্য বস্ত্রনিমিত দ্বিভূমক তোরণ, তোরণের 
ছুই স্তস্তাগ্রে বসিয়া ছুই দল যন্ত্রবাদক পালা করিয়া মুরজমুরলী 
বাজাইতেছে। বড় মিঠা মন-গলানো আগমনীর সুর | 

ওদিকে, অগ্রসারী নৌকা! তিনটিতেও প্রবল ৪ৎস্থুকা ও উত্তেজনার 
সষ্টি হইয়াছিল । আরোহীরা নৌকার কিনারায় কাতার দিয়! দ"ডাইয়া 
ঘাটের দৃশ্য দেখিতেছিল। ময়ূরপঙ্্ী নৌকার ছাদের উপর বিছ্যন্ালা 
মণিকন্বণ! মন্দোদরী ও মাতুল চিপিটকমূতি উপস্থিত ছিলেন । সকলের 
দৃষ্টি ঘাটের দিকে । তোরণশীর্ষে নানা বর্ণের কেতন উড়িতেছে 
ঘাটের সম্মুখে জলের উপর কয়েকটি গোলাকৃতি ক্ষুদ্র নৌকা অকারণ 
আনন্দে ছুটাছুটি করিতেছে । ঘাটের অস্ত্রধারী মানুষগুলো দাঁড়াইয়! 
আছে চিত্রাপিতের হ্যায় । সর্বাগ্রে অশ্বারূঢ পুরুষটি কে? দূর হইতে 
সুখাধিয়ৰ ভাল দেখা যাঁয় না। উনিই কি মহারাজ দেবরায় ? 

নৌকাগুলি যত কাছে যাইতেছে মুরজমুরলীর সুর ততই স্পষ্ট 
হইয়া! উঠিতেছে । ছুই দলের দৃষ্টি পরস্পরের উপর। আকাশের 
দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই । 

শ্র্দীকা তিনটি ঘাটের দশ রজ্ফুর মধ্যে আসিয়া পড়িল। তর্খন 
মনিরকণ! বিছ্যন্মালা ছাদ হইতে নামিয়। রইঘরে গেলেন। ঘাটে 
নাম্বার পূর্বে বেশবাঁস পরিবর্তন, যথোপযুক্ত অলঙ্কার ধারণ ও 
প্রসাধন করিতে হইবে । মন্দোদরীকে ডাকিলে সে তাহাদের সাহায্য 
করিতে পারিত + কিন্তু মন্দোদরী ঘাটের দৃশ্) দেখিতে মগ্ন, রাঁজকন্থারা 
তাহাকে ডাকিলেন না । 

ছুই ভগিনী গম্ভীর বিষঞ্ন মুখে মহার্য ব্র্ণতন্তরচিত শাড়ি ও কণ্ঠুলী 
পরিধান করিলেন, পরস্পরকে রতবহ্বাতিখচিত অলঙ্কার পরাইয়া দিঙ্সেন। 
তারপর বিছ্বাম্মীল৷ গমনোন্ুখী হইলেন । মণিকম্কণ! জিজ্ঞাস! কন্ধিল 
--আলতা কাজল পরবি না? 
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বিহ্যন্মালা বলিলেন- “না, থাক 

তিনি. উপরে চলিয়া গেলেন । মণিকস্ণ! ক্ষণেক ইতস্তত করিল, 
তারপর কাজিললত। লাক্ষারসের করঙ্ক ও সোনার দর্পণ লইয়া বসিল। 

বিছ্যন্মালা পটপত্তবনের উপর আসিয়া চারিদিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন । তাহার মনে হইল এই অগ্লক্ষণের মধো আকাশের আলো! 
অনেক কমিয়া গিয়াছে । তিনি চকিতে উধ্ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 
দক্ষিণ: হইতে একটা ধুবর্ণ রাক্ষস ছুটিয়া আসিতেছিল, বিদ্রান্মালার 
নেত্রাঘাতে যেন ঈম্মত্ত ক্রোধে বিবাট চীৎকার করিয়' নদীটি নুকে 
বাঁপাইয়া পড়িল। নিমেষ-মধো সমস্ত লণ্ডভণ্ড হইয়া! গেল বড 

দাক্ষিণাত্যেব শৈলবন্ধুর মালভূমিতে গ্রীষ্মকালে মাঝে মাঝে এমনি 
অতকিত ঝড় আসে । দিনের পৰ দিন তাপ সঞ্চিত হইতে হইতে 
একদিন হঠাৎ বিক্ফোবকের হায় ফাটিয়া পড়ে । ঝড বেশিক্ষণ স্থায়ী 
হয় না, বড় জোর ছুই-তিন দণ্ড; কিন্তু তাহার যাত্রাপথে যাহা কিছু 
পায় সমস্ত ছারখার করিয়। দিয়া চলিয়! যায় । 

এই ঝড়েব আবির্ভাব এতই আকম্মিক যে চিস্তা করিবার অবকাশ 
থাকে না, সতর্ক হইবার শক্তিও লুপ্ত হইয়া যায়। নৌকা তিনটি 
পরস্পরের কাছাকাছি চলিতেছিল, ঘাট হইতে তাহাদের দুরত্ব পাচ-ছয় 
রজ্ুর বেশি নয়, হঠাৎ ঝড়ের ধাকা খাইয়া তাহারা কাত হইয়া পড়িল। 
ময়ুরপঙ্খী নৌকার ছাদে মন্দোদরী ও চিপিটকমূতি ছিলেন, ছিট্্কাইয়া 
নদীতে পড়িলেন। পাটাতনের উপর বিছ্বা্ধালা শৃন্তে উৎক্ষিপ্ত হইয়া 
মত্ত জলরাশির মধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেলেন । 

মকরমুখখখী নৌকা হইতেও কয়েকজন নাবিক ও সৈনিক জালে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে অর্জনবর্মী একজন । যখন ঝড়ের ধাক্কা 
নৌকায় লাগিল তখন দে মকরমুখী নোকার কিনারায় দাঁড়াইয়া 
ময়ুরপঙ্ঘী নৌক'র দিকে চাহিয়া ছিল; নিজে জলে পড়িতে পড়িতে 
দেখিল রাজকুমারী ডুবিয়া গেলেন। সে জলে পড়িবামাত্র তীরবেগে 
সেইদিকে সাতার কাটিয়া চলিল। 

আকাশের আলে! নিভিয়া গিয়াছে, নৌকাগুলি ঝডের ঝাঁপটে কে 
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কোথায় গিয়াছে কিছুই দেখা যায় না। কেবল নদীর উদ্মত্ত তরঙ্গরাশি 
চারিদিকে উথল-পাথার হইতেছে । তারপর প্রচণ্ড বেগে বৃষ্টি নামিল। 
চরাচর আকাশ-পাতাল একাকার হইয়া গেল। 

বিছ্যন্সালা তলাইয়! গিয়াছিলেন, জলতলে তরঙ্গের আকর্ষণ- 
বিকর্ষণে আবার ভাপিয়া উঠলেন । কিছুক্ষণ তরঙ্গশীর্যে ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত হইবার পর তাহার অর্ধচেতন দেহ আবার ডুবিয়া যাইতে 
লাগিল । 

নিকষ-কালো! অন্ধকারের মধো ঝড়ের মাতন চলিয়াছে। মাঝে 
মাঝে থিছাতের ঝলক, মেঘের হুক্কার * তারপর শো শো কল্কল্‌ শব্দ । 
জল ও বাতাসের মরণান্তক সংগ্রাম | ্‌ 

বিদ্বান্নীলা জলতলে নামিয়া যাইতে যাইতে অস্পষ্টভাঁবে অনুভব 
করিলেন, কে যেন তাহাকে আকধণ করিয়া আবার উপর দিকে টানিয়া 
লইয়া যাইতেছে । তিনি সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট রহিলেন ; শরীর অবশ, 
বচিয়া থাকার যে ছ্ুরপ্ত প্রয়াস জীবমাত্রেরই স্বাভাবিক তাহা আর 
নাই । জীবন ও মৃত্যুর ব্যবধান ঘুচিয়া গিয়াছে । ক্রমে তাহার 
ঘেটুকু সংজ্ঞা অবশিষ্ট ছিল তাহাও পুপ্ত হইয়া গেল । 


॥ দশ ॥ 


ঝড় থামিয়াছে। 
১. মেঘের শ্মন্ধকার অপসারিত হইবার পুবেই রাত্রির অন্ধকার 
নামিয়াছে। বধণধৌত আকাশে তারাগুলি উজ্জল ; তুঙ্গভদ্রার শ্োত 
আবার শাস্ত হইয়াছে । তীরবর্তী প্রাসাদগুলির দীপরশ্মি নদীর জলে 
প্রতিফলিত হইয়া কীপিতেছে। কেবল হেমকুট শিখরে এখনও 
অগ্রিস্তস্ত জলে নাই । 
এই অবকাশে বঝঞ্কাহত মান্ুষগুলির হিসাব লওয়া ষাইতে পারে । 
,. কিল্লাঘাটে যাহারা অতিথি সংবর্ধনার জন্য উপস্থিত ছিল তাহারাও 
খড়ের প্রকোপে বিপর্যস্ত হইয়াছিল । বস্ত্রতোরণ উড়িয়া! গিয়া নদীর 
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জলে পড়িয়াছিল ; হাতীগুলা ভয় পাইয়া একটু দাপাদাপি করিয়াছিল, 
তাহার ফলে কয়েকজন সৈনিকের হাত-পা ভাঙ্গিয়াছিল : আর বিশেষ 
কোনো অনিষ্ট হয় নাই । ঝড় অপগত হইলে কুমার কম্পন নৌকা 
তিনটির নিরাপত্তা সম্বদ্ধে অনুসন্ধান করিবার চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু রাত্রি 
অন্ধকার, তীরস্থ গোলাকৃতি ছোট নৌকাগুলি কোথায় ভাসিয়! 
গিয়াছে । কুমার কম্পন কোনো সন্ধানই পাইলেন না। তখন তিনি 
সৈন্যদের ঘাটে রাখিয়া অশ্বপৃষ্ঠে রাজভবনে ফিরিয়া গেলেন । রাজাকে 
সংবাদ দিয়া কাল প্রতযুষে তিনি আবার ফিবিয়া আমিবেন। 

নৌকা তিনটি ঝড়ের আঘাতে পরস্পর বিচ্ছিম হইয়া পড়িয়া ছিল, 
কিন্ত ডুবিয়া যায় নাই ₹ অগভীধ জলে বা নদীমধাস্থ দীপের শিলামৈকতে 
আটকাইয়া গিয়াছিল। নাবিক ও সৈহুদের মধ? যাহারা ছিটকাইয়। 
জলে পড়িয়াছিল তাঙ্ারাও কেহ ডুবিয়া মরে নাই, জল ও বাতাসের 
ভাঁড়নে কোথাও না কোথাও ডাঙ্গার আশ্রয় পাইয়াছিল। ময়ূরপক্ধী 
নৌকায় মণিকম্কণা ও বৃদ্ধ রলরাঙজ আটক পড়িয়াছিলেন । তাহাদের 
প্রাণের আশক্কা আর ছিল না বটে, কিন্ত বিছ্যুন্নালা, চিপিটক এবং 
মন্দোদরীর জন্য ভাহাদের প্রাণে নিদারুণ ত্রাস উৎপন্ন হইয়াছিল । 
মণিকন্কণ! ব্যাকুলভাবে কাদিতে কাদিতে ভাবিতেছিল-_-.কোথায় গেল 
বিহ্যন্সীলা ? মাম! ও মন্দোদরীর কী হইল? তাহারা কি সকলেই 
ডুবিয়া গিয়াছে! রসরাজ পম্পাকে সান্তনা দিবার ফাকে ফাঁকে 
প্রাণপণে ইষ্টমন্ত্র জপ করিতেছিলেন | 

মামা ও.মন্দোদরী ডুবিয়া যায় নাই । ছুইজনে এক সঙ্গে জলে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল । কেহই সাভার জানে না; মামার বকপক্ষীর ম্যায় 
শীর্ণ দেহটি ডুবিয়। যাইবার উপক্রম করিল ; মন্দোদরীর কি্তু ডুবিবার 
কোনো লক্ষণ দেখা গেল নাঃ তাহার বিপুল বপু তরঙ্গশীষে শূশ্থ কলসের 
হ্যায় নাচিতে লাগিল । মাম! ডুবিয়া যাইতে যাইতে মন্দোদরীর 
একটা পা নাগালের মধো পাইলেন, ভিনি মরীয়া হইয়া ভাই চাপিয়া 
ধরিলেন । ঝাডের টানাটানি তাহার বজমুষ্টিকে শিথিল করিতে প্রারিলল 
না। কিন্তু চিপিটক ও মন্দোদরীর প্রসঙ্গ এধন থাক । 


িস্টিতি 
চে 


বিহ্বান্নাল' নদীমধাস্থ একটি দ্বীপের পিক্ত সৈকতে শুইয়া ছিলেন, 
চেতন৷ ফিরিয়া! পাইয়া অনুভব করিলেন তাহার বসন আর ॥ মনে 
পড়িয়া গেল তিনি নদীতে ডুবিয়া গিয়াছিলেন । তারপর বিছ্যুচ্ছমকের 
হ্যায় পরিপূর্ণ স্মৃতি ফিরিয়া আদিল । তিনি ধীরে ধীরে চোখ খুলিলেন। 

চোখ খুলিয়া তিনি প্রথমে কিছু দেখিতে পাইলেন না, ভিতরের 
অন্ধকার ও বাহিরের অন্ধকার প্রায় সমান । ক্রমে সুচির ম্যায় সুক্ষ 
আলোকের রশ্মি তাহার চক্ষুকে বিদ্ধ করিল । আকাশের তারা কি? 
আশেপাশে আর কিছু দেখা যায় না। তখন তিনি গভীর নিশ্বাস 
তাশগ করিয়! সন্তর্পণে উঠিয়া বসিবার উপক্রম করিলেন । 

কে যেন শিয়রে বসিয়া তাহার মুখের পানে চাহিয়া ছিল, হৃম্বকণ্ঠে 
বলিল-_“এখন বেশ সুস্থ মনে হচ্ছে ? 

বিছ্ান্মীলা চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া চাহিলেন, কিন্তু |কাহাকেও 
দেখিতে পাইলেন না; অন্ধকারের মধো গাটতর অন্ধকারের একটা 
পিগু রহিয়াছে মনে হইল । তিনি স্মলিত স্বরে বলিলেন_-কে £ 

শান্ত আশ্বাসভরা উত্তর হইল-__“আমি__অর্জুনবর্মী 1 

ক্ষণকাল উভয়ে নীরব । তারপর বিদ্র্ন্নীলা ক্ষীণ বিস্ময়ের সুরে 
বলিলেন -“অর্জনবর্সা- আমি ঝড়ের ধাকায় জলে পড়ে গিয়েছিলাম 
__কিছুক্ষণের জন্য নিশ্বাস রোধ হয়ে গিয়েছিল__-তারপর কে ষেন 
আমাকে টেনে নিয়ে চলল-_আর কিছু মনে নেই 1--এ কোন স্থান £ 

অর্জনবর্ম। বলিল-_-“বোধ হয় নদীর একটা দ্বীপ । আপনি শরীরে 
কোনো ব্যথা অনুভব করছেন কি £ 

বিছ্যন্মালা নড়িয়া চড়িয়া বসিলেন । বলিলেন--না । কিন্ত 
আমি চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছি না? 

অর্জুনবর্মী বলিল-_“অন্ধকার' রাত্রি, তাই কিছু দেখতে পাচ্ছেন 
না। আকাশের পানে চোখ তুলুন, তারা দেখতে পাঁবেন ? 

বিছ্যুন্মীল! উধের্ব চাহিলেন ৷ হাঁ, ওই তারার পুঞ্জ! প্রথম চক্ষু 
মেলিয়া তাহাদের দেখিয়াছিলেন, এখন যেন তাহারা আরো উজ্জ্বল 
হইয়াছে । 


৪৬ 


অর্দুনবর্মা বলিল-_-পিছন দিকে ফিরে দেখুন, হেমকুট চূড়ায় 
ধুনী জ্বলছে । 

হেমকুট চুড়ায় প্রত্যহ স্্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে ধুনী জলে; আজ 
বৃগ্টির জলে ইন্ধন সিক্ত হইয়াছিল তাই ধুনী জলিতে বিলম্ব হইয়াছে । 
বিছাদ্দালা দেখিলেন, দুরে গিরি চুড়ায় ধূমজাল ভেদ করিয়া অগ্নির শিখা 
উত্থিত হইতেছে । 

সেদিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া বিছবান্মালা অঞ্জুনবমার দিকে চাহিলেন, 
মনে হইল যেন স্থদূর ধুনীর আলোকে অর্জুনবর্মীর আকৃতি ছায়ার 
হায় দেখা যাইতেছে । এতক্ষণ বিদ্বান্মালার অন্তরের সমস্ত আবেগ 
যেন মৃছিত হইয়া ছিল, এখন ক্ষুলিঙ্গের হ্থায় একটু আনন্দ স্ফুরিত 
হইল-_অর্জুনবর্মী! আপনাকে আমি দেখতে পাচ্ছি। এই পর্যস্ত 
বলিয়াই তাহার আনন্দটুকু নিভিয়া গেল, তিনি উদ্বেগসংহত কণ্ঠে 
বলিলেন-_-কিন্ত কঙ্কণা কোথার ? মন্দোদরী কোথায় !, 

অর্জুন বলিল_-কে কোথায় আছে তা সুর্যোদয়ের আগে জানা 
যাবে না।? | 

“আজ কি চাদও উঠবে না? 

“উঠবে, মধ্যরাত্রির পর ॥ 

“এখন রাত্রি কত ? 

“বোধ হয় প্রথম প্রহর শেষ হয়েছে 1 রাজকুমারি, আপনার 
শরীর ছল, আপনি শুয়ে থাকুন । বেশি চিস্ত। করবেন না। ছুবল 
শরীরে চিস্তা করলে দেহ আরো নিস্তেজ হয়ে পড়বে ) 

“আর আপনি £ 

“আমি পাহারায় থাকব 1 

এই অসহায় অবস্থাতেও বিছ্যন্মালা পরম আশ্বাস পাইলেন । 
ছুই-চারিটি কথা বলিয়াই তাহার শরীরের অবশিষ্ট শক্তি নিঃশেষিত 
হইয়াছিল, তিনি আবার বালুশয্যায় শয়ন করিলেন । কিছুক্ষণ চক্ষু 
মুদিয়া শুইয়া থাকিবার পর তাহার ক্লান্ত চেতনা আবার স্ুপ্তির অতলে 
 ডুবিয়া গেল। 


৪৭ 


বিদ্বাম্নালার চেতনা ুষুপ্তির পাতাল স্পর্শ করিয়া আবার ধীরে 
ধীরে স্বগলোকের অচ্ছাভ স্তরে উঠিয়া আসিল । তিনি স্ব দেখিলেন, 
সেই স্বপ্র যাহ1 পুরে একবার দেখিয়াছিলেন। স্বয়ংবর সভায় অর্জুন 
মস্যচক্ষু বিদ্ধ করিয়। রাঁছকুমারীর সম্মুখে নতজানু হইলেন । বলিলেন 
- রাজকুমারি, দেখুন চাদ উঠেছে । 

বিদ্যুন্মালা চক্ষু মেলিয়া দেখিলেন অর্জুনবর্মা তাহার মুখের উপর 
ঝুঁকিয়া বলিতেছে_রাজকুমারি। দেখুন চাদ উঠেছে? স্বপ্রের অর্জুন 
ও প্রতাক্ষের অর্জনবর্ণীয় আকৃতিগত কোনো প্রজেদ নাই । 

ার্দ অবশ্য অনেক আগেই উঠিয়ছিল, দিকচক্র হইতে প্রায় এক 
ব্লাশি উধ্র্বে আরোহণ করিয়।ছিল। কৃষ্ণপক্ষের ক্ষীয়মাণ চন্দ্র, কিন্ত 
পরশু ফলকের হ্যায় উজ্জ্বল । তাহারই আলোকে বিছ্যান্মালার ঘুমন্ত 
মুখখানি পরক্ফুট হইয়া উঠিয়াভিল। মুক্তবেণী টুলগুলি বিশ্মস্ত হইয়া 
মুখখানিকে বেষ্টন করিয়া রাখিয় ছিপ, মহাঘ বস্ত্রটি বা-ক|লিপ্ত অবস্থায় 
নিদ্রাশীতল দেহটিকে অযত্রুভরে আবৃত করিয়াছিল। সব সিলিয়া 
যেন একটি শৈবালবিদ্ধ কুমুদিনী, ঝড়ের আক্রোশে উন্মলিত হইয়া 
তটপ্রান্তে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । 

অর্জুনবর্মী মোহাচ্ছন্ন চোখে ওই মুখখানির পানে চাহিয়া ছিল। 
তাহার দৃষ্টিতে লুন্ধতা ছিল না, মনে কোনো চিন্তা ছিল না; রম্যানি 
বীক্ষ্য মানুষের মন যেমন অজ্জ্াতপূব স্মতির জালে জড়াইয়া যায়, 
অর্জুনবর্মীর মনও তেমনি নিগুঢ় স্বপ্রজালে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। 
আলোটিত জলরাশির মধা হইতে রাজকন্যার অচেতন দেহ টানিয়া 
তোলার স্বৃতিও অসংলগ্নভাবে মনের মধো জাগিয়। ছিল । 

জনেকক্ষণ বিছ্বান্মালার্‌ মুখের পানে চাহিয়া থাকিবার পর তাহার . 
চমক ভাঙ্গিল। ঘুমন্ত রাজকন্ার অনাবৃত মুখের পানে চাহিয়া 
থাকার রূঢ় ধু্টতায় সন্ত্রস্ত হইয়া সে চকিতে উঠিয়া দীড়াইল। 
জ্যোৎস্কা কুহেলির ভিতর নিমগ্ন প্রকৃতি বাষ্পাচ্ছন্ন চোখের দৃষ্টির স্কাঁর 
অস্পষ্ট আবছা হইয়া আছে । অর্জন চারিদিকে চক্ষু ফিপ্াইল, তারপর 
নিঃশব্দে সরিয়। গিয়া দ্বীপের কিনারা ধরিয়। পরিক্রষণ আরম্ভ করিল। 


৪৮ 


চিরসঙ্গী লাঠি ছুইটি আজ তাহার সঙ্গে নাই, নৌকা হইতে পতন কালে 
নৌকাতেই রহিয়৷ গিয়াছিল। বলরাম যদি বাচিয়া থাকে হয়তো লাঠি 
হু'টিকে যত্ন করিয়া রাখিয়াছে । 

দ্বীপটি ক্ষুত্র, প্রায় গোলাকৃতি ; তীরে নুড়ি-ছড়ানো বালুবেলা, 
মধ্যস্থলে বড় বড় পাথরের চ্যাঙড় উচু হইয়া আছে। অর্জনবর্মা তীর 
ধরিয়া পরিক্রমণ করিতে করিতে নানা অসংলগ্ন কথা চিন্তা করিতে 
লাগিল» কিন্ত,তাহার উদ্বিগ্ন জল্পনার মধো মনের নিভৃত একটা অংশ 
রাজকন্যার কাছে পড়িয়া রহিল। রাজকুমারী একাকিনী ঘুমাইতেছেন। 
যদি -হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া তাহাকে দেখিতে না পাইয়া ভয় পাঁন! 
যদি দ্বীপের মধ্যে শুগীল বা ,বনবিড়াল জাতীয় হিংস্র জন্ত লুকাইয়া 
থাকে-! 

দ্বীপে কিন্তু হিংস্র জন্ত ছিল না। অর্জুনবর্মা। এক স্থানে উপস্থিত 
হইয়া দেখিল কয়েকটি তীবচর ক্ষুদ্র পাখী জলের ধাবে জড়সড় হইয়া 
দাঁড়াইয়া আছে, তাহার পদশব্দে টিটিহি টিটিহি শব্দ করিয়া উড়িয়া 
গেল। টিট্িভ পাখী । 

বিছ্যন্াসার কাছে ফিরিয়া আসিয়া অর্ভনবর্মী দেখিল তিনি যেমন 
শুইয়! ছিলেন তেমনি শুইয়া আছেন, একটুও নড়েন নাই। অহেতুক 
উদ্বেগে অর্জুনের মন শঙ্কিত হইয়া উঠিল, সে তাহার শিয়রে নতঙ্জান্থ 
হইয়া মুখের কাছে মুখ আনিরা দেখিল । 

নাঃ আশঙ্কার কোনে কারণ নাই । ক্লান্তির বিবশ জড়তা কাটিয়। 
গিয়াছে, রাজকুমারী ন্বপ্র দেখিতেছেন। স্বপ্নের ঘোরে তাহার ভর 
কখনো কুঞ্চিত হইতেছে, কখনো অধরে একটু হাপির আভাস দেখা 
দিয়াই মিলাইয়া যাইতেছে । 

স্বপ্নলোকে কোন্‌ বিচিত্র দৃশ্যের অভিনয় হইতেছে কে জ্জানে। 
অর্জুনবর্ম৷ মনে মনে একটু গুস্থক্ অনুভব করিল; সে একব।র টাঁদের 
দিকে চাহিল, একবার বিহ্যুন্ালার স্বপ্রমুগ্ধ মুখখানি দেখিল, তারপর 
মৃছম্বরে বলিল -রার্জকুমারি, দেখুন, চাঁদ উঠেছে । 


তুঙ্গভদ্রা-৪ ৪৯ 


॥ এগারো ॥ 


বিছ্যন্নীল৷ জাগ্রতলোকে ফিরিয়া আসিয়া সিধা উঠিয়া ব্রসিলেন, 
অর্জুনবর্সার পানে বিস্ফারিত চক্ষে চাহিয়া রহিলেন। স্বপ্ন ও জাঁগরের 
জট ছাঁড়াইতে একটু সময় লাগিল। তারপর তিনি ক্ষীণত্বরে বঙ্গিলেন 
--আপনি কথা বললেন ? 

অর্জুন অপ্রভিত হইয়া পড়িল, বলিল--“আপনি বোধন্থয় খুব 
সুন্দর স্বপ্প দেখছিলেন । আমি ভেঙে দিলাম 1 

বিহ্যান্সালা টাদের পানে চাহিলেন, মনে মনে ভাবিলেন, স্বপ্ন 
এখনও ভাঙে নাই। 

অঙ্জুনবর্মী সঙ্কুচিতভাবে একটু দূরে বসিল, বলিল-_-“রাজকুমারি, 
আপনার শরীরের সব গ্লানি দূর হয়েছে ? 

টাদের দিকে চাহিয়া থাকিয়। বিছ্বান্মীলা বলিলেন_-“হা, এখন 
বেশ স্বচ্ছন্দ মনে হচ্ছে ।__রাত কত ? 

হেমকুট শিখরে অগ্নিস্তপ্ত নিধূম শিখায় জ্বলিতেছে, নদীতীরস্থ 
গৃহগুলিতে দীপ নিভিয়া গিয়াছে । অর্জুন বলিল-_-“তৃতীয় প্রহর ॥ 

এখনো রাত্রি শেষ হইতে বিলম্ব আছে। যতক্ষণ সূর্যোদয় না হয় 
ততক্ষণ স্বপ্নকে বিদায় দিবার প্রয়োজন নাই । 

রাজকুমারী মনে মনে যেন কিছু জল্পনা করিতেছেন। তারপর 
মন স্থির করিয়া তিনি অর্জুনবর্মীর পানে ফিবিলেন, বলিলেন-_-“ভত্র 
আজ আপনি আমার প্রাণরক্ষা করেছেন । 

অর্জুন গলার মধ্যে একটু শব করিল, উত্তর দিল না । বিছ্যান্নাল 
বলিলেন_-আপনার পবিচয় আমি কিছুই জানি না, কিস্ত আমার 
প্রাণ্দাতার পরিচয় আমি জাঁনতে চাই । আপনি সবিস্তারে আপনার 
জীবনকথা! আমাকে বলুন, আমি শুনব ॥ 

অর্জুন বিহ্বল হইয়া বলিল-_“দেবি, আমি অতি সামান্য গা্ি 
আমার পরিচয় কিছু নেই ॥ 

বিছবান্সালা বলিলেন-__-“আছে বৈকি । আপনি নিজের কাধের 


৫৬ 


দ্বারা খানিকটা আত্মপরিচয় দিয়েছেন, কিন্তু তা সম্পূর্ণ নয় । আপনার 
সম্পূর্ণ পরিচয় আমি জানতে চাই ॥ 

অর্থন ছিধাগ্রস্ত নতমূখে চুপ করিয়া রহিল। উত্তর না পাইয়! 
বিান্সালা একটু হাসিলেন, বলিলেন--“অবশ্য আপনি ক্লাস্তঃ ওই 
ছুর্ফোগের পর ক্ষণকালের জন্যও বিশ্রাম করেননি। আপনি যদি 
ক্লাস্তিবশত কাহিনী বলতে না পারেন, তাহলে থাক, আপনি বরং নিদ্রা 
যান। আমি তো এখন স্ৃস্থ হয়েছি, আমি জেগে থেকে পাহারা দেব । 

অর্জুন বলিল-_'না না, আমার নিদ্রার প্রয়োজন নেই । আপনি 
যখন শুনতে চান, আমার জীবনকথা বলছি । রাত্রি শেষ না হওয়া 
পর্যস্ত আর তো কিছুই করবার নেই । 

বিছ্ান্মালা বলিলেন_-তাহলে আরস্ত করুন । 

অর্জুন কিছুক্ষণ হেট মুখে নীরব রহিল, তারপর ধীয়ে বীরে বলিতে 
আরম্ভ করিল__ 

“আমার পিতার নাম রামবর্মা। আমরা যাদববংশীয় ক্ষত্রিয়। 
আমার পুবপুরুষেরা বহু শতাব্দী আগে উত্তর দেশ থেকে এসে 
কষ্ানদীর তীরে বসতি করেছিলেন । উত্তর দেশে তখন যবানের 
আনিভাব হয়েছে, মানুষের প্রাণে স্ুখ-শাস্তি নেই। দাক্ষিণাত্যে 
এসেও আমার পূর্বপুরুষের বেশি দিন ন্থখ-শাস্তি ভোগ করতে 
পারলেন না, পিছন পিছন যবনেরা এসে উপস্থিত হল। উত্তরাপথের 
ষে ছুরবস্থা। হয়েছিল দক্ষিণ পথেরও সেই ছুরবন্থা হল। তারপর আজ 
থেকে শত বধ পূর্বে বিজয়নগরে হিন্দুরাজ্য স্থাপিত হল, যবনেরা কৃষ্ণ 
নদীর দক্ষিণ দিক থেকে বিতাড়িত হল। আমার পূর্বপুরুষের! কষ্ণার 
উত্তর তীরে বসতি স্থাপন করেছিলেন, তারা যবনের অধীনেই রইলেন । 
দাক্ষিণাত্যের যবনের! দিল্লীর শাসন ছিন্ন করে স্বাধীন রাঙ্জা প্রতিষ্ঠা 
করেছিল, তান নাম বহমনী রাজ্য ? গুলবর্গ৷ তাঁর রাজধানী | 

আমার পূর্বপুরুষের! যোদ্ধা ছিলেন, গুলবর্গার উপকণ্ঠে জমিজম! 
বাঁসগৃহ করেছিলেন । যখন যবন এসে গুলবর্গায় রাজধানী স্থাপন 
করল তখন তারা 'যুঙ্ব-ব্যবসায় ত্যাগ করলেন ; কারণ যুদ্ধ করতে 
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হলে যবনের পক্ষে স্বজাতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে হয় । তার! অস্ত্র ত্যাগ 
করে শাস্ত্রচ্চায় নিযুক্ত হলেন । 

এসব কথা আমি আমার পিতার মুখে শুনেছি । 

সেই থেকে আমাদের বংশে বিদ্যার চর্চা প্রচলিত হয়েছে, কেবল 
আমি তার ব্যতিত্রমম । কিন্ত নিজের কথা পরে বলব, আগে আমার 
পিতার কথা বলি। 

আমার পিতা জীবিত আছেন আমি দেখে এসেছি, কিস্তু এতদিনে 
তিনি বোধহয় আর জীবিত নেই। তিনি যুদ্ধবৃত্তি ত্যাগ করেছিলেন বটে, 
কিন্তু অন্তরে তিনি যোদ্ধা ছিলেন । কোনো দিন যবনের কাছে মাথা নত 
করেননি | গৃহে বসে তিনি বি্যাচ্চা করতেন, জ্যোতিষ ও গণিত বিদ্যায় 
তার পারদশিতা ছিল । বাশিষত হিসাব-নিকাশের কাজের জন্য তিনি 
গুলবগায় খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । আমি ছেলেবেলা থেকে দেখেছি, 
গুলবর্গার বড় বড় ব্যবসায়ী তাঁর কাছে আসে নিজের ব্যবসায়ের 
হিসাবপত্র বুঝে নেবার জন্য । এ থেকে পিতার যথেষ্ট আয় ছিল। 
- আমার যখন দশ বছর বয়স তখন আমার মা মারা যান। পিতা 
আর বিবাহ করেননি । আমি এবং পিতা ছাড়া আমাঁদের গৃহে আর 
কেউ ভিল না। 

আমার কিন্ত বিদ্যা শিক্ষার দিকে মন ছিল না। বংশের সহজাত 
স্কার আমার রক্তে বেশি আছে; ছেলেবেলা থেকে আমি খেলাধুলা 
অস্ত্রবিষ্তা সাতার মল্লযুদ্ধ এইসব নিয়ে মত্ত থাকতাম । একদল বেঙিয়বর 
কাছে একটি গুপ্তবিদ্ভা শিখেছিলাম, যাঁর বলে এক দণ্ডে তিন. প্রোশ 
পথ অতিক্রম করতে পারি। পিতা আমার মনের প্রবণতা দেখে 
মাঝে মাঝে বলতেন_ “অর্জুন, তোমার ধাতু-প্রকৃতিতে গোত্রপ্রভাঁ 
বড় প্রবল, তোমাৰ কোচিও যোদ্ধার কোষ্ঠি। তুমি বিজয়নগরে গিক্ে 
হিন্দুরাজাব অধীনে সৈনিক বৃত্তি অবলম্বন কর 1? আমি বলতাম-.পিতা, 
আপনিও চলুন 7? তিনি বলতেন--“সাত পুরুষের ভিটা ছেড়ে আমি 
যাই কী করে? গৃহে দীপ জ্বলবে না, যবনৈধা সব লুটেপুটে নিয়ে 
যাবে । তুমি যাঁও হিন্দু রাজ্যে নিঃশক্কে বাঈ করতে পারবে? কিন্ত 
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আমি ষেতে পারতাম না, (পিতাকে ছেড়ে এ্রকা চলে যেতে মন 
চাইত না. 

এইভরীবে জীবন কাটছিল; জীবনে নিবিড় নুখও ছিল না, গভীর 
হঃখও ছিল না । তারপল আজ থেকে দশ-বারো দিন আগে বাত্রি 
দ্বিপ্রহরে পিতার এক বন্ধু এলেন । মহাঁধনী বণিক: স্বলতান আহমদ 
শাহের সভায় যাতায়াত আছে, তিনি চুপি চুপি এসে বলে গেলেন-- 
“আহমদ শাহ স্থির করেছে তোমাকে আর তোমার ছেলেকে গরু 
খাইয়ে মুসলমান করবে, তারপর তোমাকে নিজের দপ্তরে বসাবে। 
কাল সকালেই সুলতানের সিপাহীরা আসবে তোমাদের ধরে 'সিয়ে 
যেতে 1 

পিতার মাথায় বজ্বাঘাত। সংবাদদাতা যেমন গোপনে 
এসেছিলেন তেমনি চলে গেলেন । আমরা ছুই পিতা-পুত্র সারারাত 
পরস্পরের মুখের পানে চেয়ে বসে রইলাম । 

মুদলমানেরা দুর্ধর্ষ যোদ্ধা, তাদের প্রাণের ভয় নেই। স্ষিস্ত তারা 
দস্থ্যরপে ভারতবর্ষে প্রবেশ করেছিল, সেই দন্থাবৃত্তি এখনে ত্যাগ 
করতে পারেনি । তারা লুঠ করতে জানে, কিন্তু রাজ্য চালাতে জানে 
না; আয়ব্যয়ের হিসাব রাখতে জানে না। তাহ তারা কর্মদক্ষ 
বুদ্ধিমান হিন্দু 'দেখলেই জোর করে তাদের মুসলমান বানিয়ে নিজেদের 
দলে টেনে নেয়। পিতাকেও তারা গরু খাইয়ে নিজের দলে টেনে 
নিতে চায়। সেই সঙ্গে আমাকেও । 

রাত্রি'যখন শেষ হয়ে আসছে তখন পিতা বললেন- “অরুন, আমার 
পঞ্চাশ বছর বয়স হয়েছে, কোষ্টি গণনা করে দেখেছি আমার আয়ু শেষ. 
হয়ে আসছে । শ্লেচ্ছরা যদি জোর করে আমার ধর্মনাশ করে আমি 
অনশনে প্রাণত্যাঁগ করব । কিন্ত তুমি পালিয়ে যাও, তোমার জীবনে 
এখনো সবই বাকি । নদী পার হয়ে তুমি হিন্দু রাঞ্জে চলে যা ॥ 

আমি পিতার পা ধরে কাদতে লাগলাম । পিতা বললেস_ পদ 
না। আমরা যাদববংশীয় ক্ষত্রিয়, স্বয়ং শ্রীক্কচ আমাদের পূর্বপুরুষ । 
তাকেও 'একদিন জরামক্কের অত্যাচারে মথুরা ছেড়ে দ্বারকায় চলে 
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যেতে হয়েছিল ৷ তুমি বিজয়নগরে যাঁও, ভগবান প্রীক্চ তোমাকে 
রক্ষা করবেন ! নক 

বাইরে তখন কাক কোকিল ডাকতে আরম্ভ করেছে । আমি গৃহ 
ছেড়ে যাত্রা করলাম । আমার সঙ্গে শুধু এক জোড়া লাঠি । বেদিয়ারা 
আমাকে যে লাঠিতে চড়ে হাটিতে শিখিয়েছিল সেই লাঠি। এলাঠি 
একাধারে অস্ত্র এবং যানবাহন । 

বাড়ি থেকে বেরিয়েই শুনতে পেলাম- অশ্বক্ষুরধবনি । চারজন 
অশ্বারোহী আমাদের ধরে নিয়ে যেতে আসছে । আমি আর বিলম্ব 
ফরলীম না, লাঠিতে চড়ে নদীর দিকে ছুটলাম ! সওয়ারেরা আমাকে 
দেখতে পেয়েছিল, তারা আমাকে তাড়া করল । কিন্তু ধরতে পারল 
না। আমাদের গৃহ থেকে নদী প্রায় অর্ধ ক্রোশ দূরে, আমি গিয়ে 
লাঠি-সুদ্ধ নদীতে ঝাপিয়ে পছুলাম। অশ্বারোহীরা আর আমাকে 
অনুসরণ করতে পারল না । 
». সারঞদিন নদীর আোতে ভাসতে ভাসতে কৃষ্ণা ও তুঙ্গতদ্রার সঙ্গমে 
এসে পৌছুলাম । তারপর-_তাঁরপর যা হল সবই আপনি জানেন । 

অর্জুন নীরব হইল । বিছ্বান্মীলা নত মুখে শুনিতেছিলেন, চোখ 
তুলিয়া সম্মুখে চাহিলেন। চন্দ্রের প্রভা নান হইয়। গিয়াছে, পূর্বাকীশে 
শুকতাঁরা দপদপ করিতেছে । 
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দ্বিতীয় গর্ব 


॥ এক ॥ 


দির্নের আলো! ফুটিবার সঙ্গে সঙ্গেই কিল্লাঘাটে মহা হৈ-চৈ আরম্ভ 
হইয়া গ্রিয়াছে । কুমার কম্পন ফিরিয়া আসিয়াছেন। গোলাকৃতি 
খেয়ার তরীগুলি ঝড়ের তাঁড়নে ছত্রভঙ্গ হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু ডুবিয়া 
যায় নাই; তাহারা ঘাটে ফিরিয়া আসিয়াছে । এই বিচিত্র গঠনের, 
ডিাগুলি তুঙ্গভদ্রার নিজস্ব ,নৌকা, ভারতের অন্য কোথাও দেখা 
যাইত না । বেতের চ্যাঙ্গারির গায়ে চামড়ার আবরণ পরাইয়া এই. 
ডিঙাগুলি নিমিত; তবে আয়তনে চ্যাঙ্গারির তুলনায় অনেক বন্ড," 
দ্রশ-বারো৷ জন মানুষ তল্লিতল্লা লইয়া স্বচ্ছন্দে বসিতে পারে । এই" 
জাতীয় জলযান প্রাচীন কাল হইতে আরব দেশে প্রচলিত ছিল, 
দক্ষিণ ভারতে কেমন করিয়া উপনীত হইল বলা সহঙঞ্জ নয়। হয়তো 
মোপলারা যখন আরব দেশ হইতে আসিয়া দাক্ষিণাত্যে উপনিবেশ 
স্থাপন করে তখন তাহারাই এই জাতীয় নৌকার প্রবর্তন 
করিয়াছিল । 

কুমার কম্পনদেব ঘাটে দাঁড়াইয়া দেখিতেছিলেন, কলিঙগের তিনটি 
বহিত্র নদীমধ্যস্থ.বিভিন্ন চরে আটকাইয় বেসামাল ভঙ্গিতে দাড়াইয়! 
আছে ; যদিও মানুষগুলোকে দেখা যাইতেছে না, তবু আশা করা যায় 
তাহারা বাঁচিয়া আছে। বাঁচিয়া থাকিলে তাহাদের উদ্ধার করা 
প্রয়োজন £ সবাশ্রে কলিঙ্গের ছুই রাজকন্যার সন্ধান লওয়া কর্তব্য । 
কম্পনদেব আদেশ দিলেন ; চক্রাকৃতি ডিঙাগুলি লইয়া মাঝিরা অর্ধ- 
মজ্জিত বহিত্রগুলির দিকে চলিল । সর্বশেষ ডিঙাতে স্বয়ং কম্পনদেব 
উঠিলেন । | 

এখনও শুর্ষোদয় হয় নাই, কিন্তু পূর্বদিগন্ত আসন্ন সূর্যের ছটায় 
ব্বর্ণীভ হইয়! উঠিয়াছে | ডিডাগুলি ভাটির দিকে চলিল, কারণ বানচাল 
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বহিত্র তিনটি এঁদিকেই পরস্পর হইতে ছুই ভিঙ্গ-রজ্ছু দূরে আটকাহয়া 
আছে। 

সকলের পশ্চাতে কম্পনদেবের ডিঙা যাইতেছিল। তিনি“ডিঙার 
মধ্যস্থলে দীড়াইয়া এদিক-ওদিক চাহিতেছিলেন ; সহসা: তাহার 
চোখে পড়িল, পাঁশের দিকে দ্বীপাকৃতি একটি চরের উপর ছুইটি মন্থয্- 
মৃতি পড়িয়া আছে। তিনি আরো! ভাল করিয়া দেখিলেন £ হা? 
সৈকতলীন মনুত্যদেহই বটে। কিন্তু জীবিত কি মৃত বলা”মায় না 
একটির দেহে বালুকর্দমাক্ত রক্তাংশুক দেখিয়া মনে হয় সে নারী? 
ক্ুম্পনদেব মাঝিকে সেইদিকে ডিঙা ফিরাইতে বলিলেন । 

দ্বীপে নামিয়া কম্পনদেব নিঃশবে ভূমিশয়ান মৃতি ছুইটির নিকটবর্তী 
হইলেন । একটি নারী, অন্যটি পুরুষ; পরস্পর হইতে তিন চারি 
হস্ত অন্তরে শুইয়া আছে। কিন্তু মৃত নয়, নিশ্বাস-প্রশ্বাসের ছন্দে 
দেহের সঞ্চালন লক্ষ্য করা যায়। হয় মৃছিত, নয় নিদ্রিত। 

কম্পনদেবের চক্ষু যুবতীর মুখ হইতে পুরুষের মুখের দিকে 
কয়েকবার দ্রুত যাতায়াত করিল, তারপর যুবতীর মুখের উপর স্থির 
হইল, এই সময় সূর্বিশ্ব দিকচক্রের উপর মাথা তুলিয়া চারিদিকে 
অরুপচ্ছট। ছড়াইয়া দিল। যুবতীর মুখে বালাক-কুঙ্কুমের জপর্শ 
লাগিল. 

কম্পনদেধ নিম্পলক নেত্রে যুবতীর ঘুমন্ত মুখের পানে চাহিয়া 
রহিলেন। তিনি রাজপুত্র, সুন্দরী যুবতী তাহার কাছে নূতন নয্ক। 
কিন্তু এই ভূমিশয়ান যুবতীর মুখে এমন একটি ছুনিবার চৌম্বকশক্তি 
আছে যে বিমূঢ় হইয়া চাহিয়া থাকিতে হয়। কম্পনদ্েব যুবতীর 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া মনে মনে বিচার করিলেন-_-এ নিশ্চয় কলিঙ্গের 
প্রধানা রাজকন্তা, বিজয়নগরের ভাবী রাজবধূ । কম্পনদেব বোধকরি 
কলিঙ্গদেশীয়৷ বরাজগনাদের কুহকভরা বূপলাবপ্যের সহিত ইতিপূর্বে 
পরিচিত ছিলেন না, তাহার সবাঙ্গ দিয়া ঈর্যামিশ্রিত অভীগ্লার শিহরণ 
বহিয়া গেল । 

আরো কিছুক্ষণ নিদ্রিতাকে পর্যবেক্ষণ করিয়া তিনি গলার মধ্যে 
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শব্দ করিলেন, অমনি বিদ্যম্মালার চক্ষু ছটি খুলিয়া গেল; অপরিচিত 
পুরুষ দেখিয়া তিনি বসন সংবরণপূর্বক উঠিয়া বসিলেন। উষাকালে 
তিনি আবার তন্দ্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। অর্জুনও ঘুমাইয়াছিল। 
অর্জুনের ঘুম কিন্তু ভাঙ্গিল না; সারা রাত্রি জাগরণের পর সে 
গভীরভাবে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 

বিদ্যান্মালা একবার কুমার কম্পনদেবের দিকে চক্ষু তুলিয়াই 
আবার চক্ষু নত করিলেন। এই পরম কাস্তিমান যুবকের চোখের 
দৃষ্টি ভাল নয়। বিছ্ান্সালা ঈষৎ উদ্িগ্ন স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“আপনি কে? 

কম্পনদেব বলিলেন-_*আমি রাজভ্রাতা কুমার কম্পনদেব । 
ঝঞ্ধী-বিধ্বস্তদের খে জ নিতে বেরিয়েছি। আপনি--?' 

“আমি কলিঙ্গের রাজকন্। বিছ্বান্মালা । 

কম্পনদেব অর্জনের দিকে কটাক্ষপাত করিয়া বলিলেন 
ব্যক্তি কে” | 

বিছ্যান্মালা বলিলেন__“আমি ঝড়ের আবাতে নৌকা থেকে জলে 
পড়ে গিয়েছিলাম, ডুবে যাচ্ছিলাম । উনি আমাকে উদ্ধার করেছেন। 
ওর নাম অন্জুনবমা ॥ 

নিদ্রার মধ্যেও নিজের নাম অর্জুনের কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল, 
সে এক লাফে উঠিয়া দীড়াইল + কম্পনদেবকে দেখিয়া বলিল-- 
“কে? 

কম্পনদেব কুঞ্চিতচক্ষে তাহাকে কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করিলেন, উত্তর 
দিলেন না; তারপর বিছ্যান্মালার দিকে ফিরিলেন_-“সারা রাত্রি 
আপনি এবং এই ব্যক্তি দ্বীপেই ছিলেন ? | 

না ॥ 

“ভাল । চগ্সুন, এবার ডিঙায় উঠুন । 

বিছ্যন্মীল! উঠিয়! দীড়াইলেন ৷ তাহার চক্ষে সহস! ব্যাকুলতার 
ছাঁয়া পড়িল তিনি বলিলেন কিন্ত-_কম্বণা? আমাদের নৌকা! 
কি ডুবে গিয়েছে ? 
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কম্পনদেব বলিলেন- “না, একটি নৌকাও ভোবেনি ।-_কন্কণ! কে? 

“আমার ভগিনী- মণিকস্কণ! । রী 

তিনি নিশ্চয় ময়ুরপঙ্্ী নৌকাঁতেই আছেন। আশ্মুন্ন প্রথমে 
আপনাকে সেখানে নিয়ে যাই ॥ 

বিছ্রান্সালা ডিায় উঠিলেন। কুমার কম্পন একটু চিন্তা করিয়া 
অর্থনের দিকে শির্ঃসধ্ণালন করিলেন । অরুন ডিঙায় উঠিল। 
তখন কম্পনদেব স্বয়ং ডিঙায় আরোহণ করিয়া আ্রোতের মুখে নৌকা 
চালাইবার আদেশ দিলেন । 
, স্থর্য আরো উপরে উঠিয়াছে। নদীর বুকে যে সামান্য বাম্পাবরণ 
জমিয়াছিল তাহা অস্তহিত হইয়াছে, নৌকা তিনটি স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে । প্রথমেই মযুরপঙ্ঘী নৌকা নিমজ্জিত চরে অবরুদ্ধ হইয়া 
উৎকণ্ঠ ময়ূরের ন্যায় দাঁড়াইয়া আছে; চারিদিকে জল । ইতিমধ্যে 
'একটি ভিঙা তাহার নিকট পৌছিয়াছে, কিন্ত ময়ুরপঙ্খীর পাটাতনে 
মানুষ দেখা যাইতেছে না । 

' কুমার কম্পনের ডিও ময়ূরপঙ্ঘীর গায়ে গিয়া ভিডিল। কুমারী 

বি্যান্মাল। শীর্ণ কণ্ঠে ডাকিলেন-কম্বণা !' 

খোঁলের ভিতর হইতে আল্রথালু বেশে মণিকষ্বণা বাহির হইয়া 
আদিল । .বিছ্বান্মীলীকে দেখিয়া তুই বাহু প্রসারিত করিয়া চীৎকার 
করিয়৷ উঠিল-_“মালা ! তুই বেঁচে আছিস্? 

বিছবান্মীলা টলিতে টলিতে ময়ূরপজ্ঘীর পাটাতনে উঠিলেন, ছ্ই 
ভগিনী পরস্পর কণঠলগ্রা হইলেন। তারপর গলদশ্র নেত্রে রইঘরে 
নামিয়া গেলেন । রাঁজপুরীতে যাইতে হইবে, আবার বেশবাস 
পরিবর্তন করিয়। রাজকন্যার উপযোগী সাজসজ্জা কর! প্রয়োজন ! 

ডিাতে দাড়াইয়া কুমার কম্পন অঙ্গুলি দিয়া সুক্ষ গুক্ষের প্রান্ত 
আমর্শন করিতে লাগিলেন। অর্জুন অপাঙ্গ দৃষ্টিতে তাহাকে 
দেখিতেছিল, তাহার মনের ভাব বুঝিতে কষ্ট হইল না। রাজপুত্র 
রূপ দেখিয়া মঞ্জিয়াছেন | 
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শোঁভাষাত্রা করিয়া রাজকন্যার কিল্লাঘাট হইতে রাজভবন 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

রাজকন্যাদের হাতির পিঠে উঠিবার অনুরোধ করা হইয়াছিল, 
তাহার! ওঠেন নাই। ছুই বোন পাশাপাশি চতুর্দোলায় বসিয়াছেন । 
কুমার কম্পন অশ্পৃষ্ঠে চতুর্দোলার পাশে চলিয়াছেন। তাহার দৃষ্টি 
মুহুমুদ্ছ রাজকন্যাদের দিকে ফিরিতেছে ; রহস্যময় দৃষ্টি, তাহার 
অস্তগুণ জল্পনা কেহ অনুমান করিতে পারে না । 

চতুর্দোলার পশ্চাতে একটি দোলায় রাজবৈগ্ঠ বৃদ্ধ রসরাজ উষধের 
:পটরা লইয়া উঠিয়াছেন। ভাগ্যক্রমে তাহার দেহ অনাহত আছে, 
কিন্তু শবস্থাগতিকে তিনি ষেন একটু দিশাহাবা হইয়া পড়িয়াছেন। 

রসরাজের পিছনে নৌকার নাবিক ও সৈনিকের দল পদত্রজে . 
চলিয়াছে । তাহাদের মধ্যে অর্জনবর্মীও আছে । সে চলিতে চলিতে 
ঘাড় ফিরাইয়া এদিক-ওদিক দেখিতেছে ; সবগুলি মুখই পরিচিত, 
কিন্ত বলরামকে দেখা যাইতেছে নাঁ। অর্জুনের পাশের লোকটি 
হাসিয়া বলিল--বলরাম কর্মকারকে খুজছ? সে আসেনি। 
নৌকা জখম হয়েছে, তাই মেরামতির জন্তা ধলরাম আর কয়েকজন 
ছুতার মৌকাতেই আছে» অর্জুন নিশ্চিন্ত হইল, বিচিত্র নগরশোভা 
দেখিতে দেখিতে চলিল । 

শোভাষাত্রার গতি দ্রেত নয়; সম্মুখে পাঁচটি হাতী ও পশ্চাতে 
অশ্বারোহশর দল তাহার বেগমর্যাদা সংযত কারয়া রাখিয়াছে । আজ 
আর মুরজ-মুরলী বাজিতেছে,না, থাকিয়া থাকিয়া বিপুল শব্দে তুরী 
ও পটহ ধ্বনিত হইতেছে ; যেন বিজয়ী সৈন্ুদল ডঙ্কা বাজাইয়া গৃহে 
ফিরিতেছে । ৃ্‌ 

এই বিশাল নগরের আকৃতি প্রকৃতি সত্যই বিচিত্র । সাতটি 
প্রাকারবেষ্টনীর মধ্যে ছয়টি পিছনে পড়িয়া আছে, তবু নগর এখনো 
তাদৃশ জনাকীর্ণ নয়। ভূমি কোথাও সমতল নয়, কন্বরার্ত পথ 
কখনো উঠিতেছে কখনো নামিতেছে, কখনো মকরাকৃতি অন্গুচ্চ 
গিরিশ্রেণীকে পাশ কাটাইয়া যাইতেছে । কোথাও অগভীর সংকীর্ণ 
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পয়োনালক পথকে খণ্ডিত করিয়া দিয়াছে, হাটু পর্যস্ত জল অতিক্রম 
করিয়া যাইতে হয়। যেখানে জমি একটু সমতল সেখানেই পথের 
পাশে পাথরের গৃহ, ফুলের বাগান, আত্রবাটিকা, ইচ্ষুক্ষেত্র। 
শোভাষাত্র! দেখিবার জন্য বহু নরনারী পথের ধারে সারি দিয়া 
দাড়াইয়াছে, হাস্তমুখী যুবতীরা চতুর্দোলা লক্ষ্য করিয়া! লাজাঙঞ্জলি 
নিক্ষেপ করিতেছে । 

তারপর আবার অসমতল শিলাবন্ধুর ভূমি, স্বল্পসেচনতুষ্ট জৌয়ার- 
বাজরার শুলকণ্টকিত ক্ষেত্র । উধের্ব চাহিলে দেখা যায়, দূরে দূরে 
'তিনটি স্তস্তাকার গিরিশুঙ্গ__হেমকুট মতঙ্গ ও মালয়বস্ত আকাশে মাথ! 
তুলিয়া যেন দূরাগত শক্রর দিকে লক্ষ্য রাখিয়াছে। 

দিবা দ্বিতীয় প্রহরের আরম্তে মিছিল এক উত্তুগ সিংহদ্বারের 
সন্মুথে উপস্থিত হইল! ইহাই শেষ তোরণ, তোরণের ছুই পাশ 
হইতে উচ্চ পাবাণ-প্রীকার নির্গত হইয়া অন্তভূক্ত ভূমিকে বেষ্টন 
করিয়া! রাখিয়াছে । বিস্তীর্ণ নগরচক্রের ইহা কন্ত্রস্থিত নাভি । 

" €তারণের প্রহরীর! পথ ছাড়িয়া দিল, মিছিল সপ্তম পুরীতে প্রবেশ 
করিল। সাত কৌটার মধো এক কৌটা । ইহার ব্যাস চারি ক্রোশ ; 
ইহার মধ্যে চৌত্রিশটি প্রশস্ত রাজপথ আছে, তন্মধ্যে প্রধান রাজপথের 
নাম পান-স্ুপারি রাস্তা । নাম পান-স্পারি রাস্তা হইলেও আসলে 
ইহা সোনা রূপা হীরা-জহরতের বাজার । এই মণিমাণিক্যের হাটের 
মাঝখানে রাজভবনের অসংখ্য হম্যরাজি | 

মিছিল সেইদিকে চলিল। গভীর শবে ডঙ্কা ও তুরী বাজিতেছে। 
পথে লৌকারণ্য ; পথিপার্্স্থ অষ্টালিকাগুলির অলিন্দে বাতায়নে 
টাঁদের হাট; ছুই সুন্দরী রাজকন্যাদের দেখিয়া সকলে জয়ধ্বনি 
করিতেছে । মণিকন্কণা ও বিহ্যুন্নাল! চতুর্দোলায় পাশাপাশি বসিয়। 
আছেন। মণিকস্কণা সাহসিনী মেয়ে, কিন্ত তাহার বৃকও মাঝে মাঝে 
ছরু দুরু করিয়া উঠিতেছে। বিদ্যুন্সালার আয়ত চক্ষু সম্মুখ দিকে 
প্রসারিত, কিন্তু তাহার মন আপন অতঙ্গ গভীরভায় ভুবিয়! গিয়াছে । 
তিনি ভাবিতেছেন_-জীবন এত জটিল কেন? 


শ৬ 


বেলা দ্বিপ্রহরে মধ্যদিনের সূর্যকে মাথায় লইয়া শোভাযাত্র 
রাঁজভবনের সম্মুখে উপস্থিত হইল । 


॥ ছুই ॥ 


রাজপুরীর সাত শত প্রতিহারিণী ও পরিচারিকা সভাগৃহের সম্মুখে 
সারি দিয়া দীড়াইয়াছে । তাহাদের বাম হস্তে চর্ম, দক্ষিণ হস্তে যুক্ত 
তরবারি । সকলেই দৃঢ়াঙ্গী যুবতী, সুদর্শন । তাহাদের মধ্যে অল্প 
সংখাক তাতারী ধুবতী আছে, পিঙ্গল কেশ ও নীল চক্ষু দেখিয়া চেনা 
যাঁয়। রাজপুরীতে, সভাগৃহ,বাতীত অন্থাত্র, পুরুষের প্রবেশ নিষেধ, 
এই নারীবাহিনী পুরী রক্ষণ করে ও পৌরজনের সেবা করে । 

চতুর্দোলো৷ রাজসভার স্তম্তশোভিত দ্বারের সম্মুখে খামিয়াছিল । 
কুমার কম্পন অস্পষ্ট হইতে অবতরণ করিলেন। বাগ্োগ্ম তুমুল 
হইয়া উঠিল। তারপর সভাগৃহ হইতে মহারাজ দেবরায় বাহির হইয়া 
আদিলেন। তণপ্তকাঞ্চন দেহ, মুখে সৌমা প্রশাস্ত গাস্তীর্য ; পরিধানে 
পট্টবস্ত্র ও উত্তরীয়; কর্ণে মণিময় কুণুল, বাছতে অঙ্গদ। যৌবনের 
মধ্যাঞ্ছে মহারাজ দেবরায়ের দেহ যেন লাবণ্যচ্ছটা বিকীর্ণ করিতেছে । 

তিনি একটি হস্ত উের্ব তুলিলেন, অমনি বাগ্োগ্ভম নীরব হইল । 
কুমার কম্পন বলিলেন_মহাবাজ, এই নিন, কলিঙ্গের ছুই দেবীকে 
নদী থেকে উদ্ধার করে এনেছি ॥ 

ছুই রাজকন্যা চতুর্দোলা হইতে নামিয়! রাজার সম্মুখে যুক্তহস্তা 
হইলেন । রাজাকে দেখিয়া মণিকস্কণার সমস্ত ভয় দূর হইয়াছিল, সে 
হর্ষোৎফুল্ল নেত্রে চাহিল ; বিছ্যান্মালার মুখ দেখিয়া কিন্তু মনের কথ! 
বোঝা গেল না। রাজা পূর্বে কলিঙ্গ-কন্ঠাদের দেখেন নাই, ভাটের 
মুখে বিবাহ স্ফির হইয়াছিল। তিনি একে একে ছুই কন্তাকে 
দেখিলেন । কাহার রর রাজারা গরটা হই আষীবাদের 
ভঙ্গিতে করতল তুলিয়। তিনি বলিলেন-__্যস্তি ৷ 

রসরাজও নিজের দোল! হইতে নামিয়াছিলেন, এই সময় রি 


আসিয়া রাজার সম্মুখে দীড়াইলেন, বলিলেন_জয়োস্ব মহারাজ । 
আমি কলিঙ্গের রাজবৈগ্ত রসরাজ, কুমারীদের সঙ্গে . এসেছি । 
কুমারীদের মাতুল অভিভাবকরূপে ওদের সঙ্গে এসেছিলেন, কিন্তু 
তাকে পাওয়া যাচ্ছে না। তাই আমিই আপনাকে কন্তাদের পরিচয় 
দিচ্ছি। ইনি কুমার ভট্টারিকা বিদ্যুন্সালা, ভাবী রাজবধূ , আর ইনি 
রাজকুমারী মণিকঙ্কণা, ভাবী রাজবধূর সঙ্গিনীরূপে এসেছেন |” 

রাজা বলিলেন_ধন্ত । মাতুল মহাশয়কে নিশ্চয় খুজে পাওয়া 
যাবে। আপাতত ' 

রাজ! পাশের দিকে ঘাড় ফিরাইলেন । ইতিমধ্যে, ধন্নায়ক লক্ষ্মণ 
মল্পপ রাজার পাশে একটু পিছনে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। ইনি 
একাধারে রাজোর প্রধান সেনাপতি ও মহাসচিব । পঞ্চাশ বৎসর 
বয়স্ক দৃ়শরীর পুরুষ; অত্যন্ত সাদাসিধা বেশবাস, মুখ দেখিয়া 
বি্যাবুদ্ধি বা পদমর্যাদার কোনো! পরিচয়ই পাওয়া যায় না। 
_ রাজা তাহাকে বলিলেন৮”আর্য লক্ষ্মণ মান্য অতিথিদের পরিচর্যার 
ব্যবস্থা করুন। এরা অ কুটু্ব, অতিথি-ভবনে নিয়ে গিয়ে 
এদের সমুচিত পানাহার বিশ্রামের আয়োজন করুন । 

থা আজ্ঞা আর্য । লক্ষণ মল্পপ করজোড়ে অতিথিদের সন্বোধন 
করিলেন--“আমার সঙ্গে আসতে আজ্ঞা হোক | অতিথি-ভবন নিকটেই, 
সেখানে আপনাদের স্নান পান আহার বিশ্রামের আয়োজন করে 
রেখেছি ॥ ৃ | 

লক্ষণ মল্পপ লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে রসরাজ চোখে ভাল দেখেন না, 
তিনি তাহার হাত ধরিয়া আগে লইয়া চলিলেন, অতিথিবর্গ তাহাদের 
'পিছনে চলিল। রাজসভা হইতে শত হস্ত দূরে রাজকীয় টক্কশালার 
পাশে প্রকাণ্ড দ্বিভূমক অতিথি-ভবন । সেখানে পাঁচ শত অতিথি 
এককালে বাঁস করিতে পারে । 

ইত্যবসরে রাজপুরী হইতে একটি শক্তসমর্থ দাসী স্ব্ণকলসে জল 
আনিয়া রাজকুমারীদের পাঁয়ের কাছে ঢালিয়া দিয়াছিল। : এই দাসী 
বিপুল রাজপরিবারের গৃহিনী, সাত শত প্রতিহারিণীর প্রধান নায়িকা ; 
৬২. 


নাম পিঙ্গলা। রাজা তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন__.পিঙ্গলে, 
কলিঙ্গ-কুমারীদের জন্য নৃতন প্রাসাদ প্রস্তুত হচ্ছে, এখনো বাসের 
উপযোগী হয়নি। তুমি আপাতত এদের রাঁজ-সভাগৃহের দ্বিতলে 
নিয়ে যাঁও, উপস্থিত সেখানেই এরা থাকবেন 

পিঙ্গলা একটু হাসিয়া বলিল--“যথা আজ্ঞা আর্ধ । 

পিঙ্গলাকে নূতন করিয়া বলিবার প্রয়োজন ছিল না, কারণ 
ইতিপূর্বে রাজার আদেশে সে সভাগৃহের. দ্বিতলে রাজকুমারীদের 
জন্য উপযুক্ত বাসস্থান সাজাইয়া গুছাইয়া রাখিয়াছিল : রাজা বোধ 
করি কুমারীদের শুনাইবার জন্য একথা বলিয়াছিলেন। রাজকীয় 
সভাগৃহটি দ্বিউূমক ; নিম্নতলে, সভা বসে, দ্বিতীয় তলে তিনটি মহল । 
একটিতে মহারাজ দিবাকালে বিশ্রাম করেন, দ্বিতীয়টি রাজার 
পাঁকশীলা, সেখানে দশটি পাচিকা রাঁজার জন্য রন্ধন করে, নপুংসক 
কঞ্চুকী পাকশালার দ্বারের পাশে বসিয়া পাহারা দেয়। তৃতীয় 
মহলটি এতদিন শুন্য পড়িয়া ছিল। এখন সাময়িকভাবে নবাগতাদের 
বাসস্থান নিদিষ্ট হইয়াছে । 

রাজা পুনশ্চ বলিলেন_-এ দের নিয়ে যাও, যথোচিত সেবা কর। 
দেখে? যেন সেবার ভ্রুচি,না হয় । 

পিঙ্গলা বলিল-_'ক্রটি হবে না মহারাজ । আমি নিজে এদের 
সেবা করব ।' 

“ভাল । 

পিঙ্গলা রাজকুমারীদের স্বাগত সম্ভাবণ করিয়া লইয়া গেল। 
মহারাজ ভ্রাতার দিকে ফিরিয়া সন্গেহে তাহার স্কন্ধে হস্ত রাখিলেন__ 
“কম্পন, কাল থেকে তোমার অনেক পরিশ্রম হয়েছে । যাও, নির্ 
গৃহে বিশ্রাম কর গিয়ে ।? 

কম্পনদেব হন্বকঠে বলিলেন-_-আমার কিছু নিবেদন আছে আর্ 1 

রাজ সপ্রশ্ন নেত্রে ভ্রাতার পানে চাহিলেন; তারপর বলিলেন-_ 
এম ।? 

ছুই ভ্রাতা স্ভাগুহে প্রবেশ করিলেন। 


বনু স্ততযুক্ত রাজভার আকৃতি নাটামণপের গায়; তিন ভাগে 
সভাসদৃগণের আসন, চতুর্থ ভাগে অপেক্ষাকৃত উচ্চ মঞ্চের উপর 
সিংহাসন । পাথরে গঠিত হম্য, কিন্ত পাথর দেখা যায় না? কুড্য ও 
স্তস্তের গাত্র সোনার তবকে মোড়া ৷ মণিমাণিক্যখচিত স্বর্ণ-সিংহাসনটি 
আয়তনে বৃহত্ তিন চারি জন মটুনুষ ন্বচ্ছন্দে পাশাপাশি বসিতে 
পারে। সিংহাসনের পাশে সোনার দীপদণ্ড, সোনার পর্ণসম্পুট, 
সোনার ভূঙ্গার। চারিদিকে সোনার ছড়াছড়ি । সেকালে এত 
সোঁনা বোধ করি ভারতের অন্যত্র কোথাও ছিল না। | 

দবিপ্রহরে সভাগৃহ শুন্য, সভাসদের স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিয়াছেন । 
রাজা দেবরায় আসিয়া সিংহাসনের উপর কিংখাবের আসনে বসিলেন ; 
তাহার ইঙ্গিতে কুমার কম্পন ত্রীহার পাশে বসিলেন। ছুইজনে 
পাশাপাশি বসিলে দেখা গেল তাহাদের আকৃতি প্রায় সমান ; দশ 
বছর বয়সের পার্থক্যে যতটুকু প্রভেদ থাকে ততটুকুই আছে। এই 
সাণৃষ্তের সুযোগ লইয়। মহারাজ দেবরায় একটু কৌতুক করিতেন ; 
বিদেশ হইতে কোনো নবাগত রাষ্ট্ররূত আমিলে তিনি নিজে সভায় ন! 
আয়া ভ্রাতাকে পাঠাইয় দিতেন ! রাষ্ট্রদূতের চোখে না দেখিলেও 
রাজীর কীতিকলাপের কথা জানিতেন। তাহারা কুমার কম্পনকে 
রাজ! মনে করিয়া সবিষ্ময়ে ভাবিতেন_-এত অল্প বয়সে রাজ। এমন 
কীতিমান ! রাজ! এই তুচ্ছ কাঁপট্যে আমোদ অনুভব করিতেন: বটে, 
কিন্ত ভিতরে ভিতরে অনিষ্ট হইতেছিল ; কুমার কম্পনের মনে 
পসিংহাসনের প্রতি লোভ জন্মিয়াছিল। 

উভয়ে উপবিষ্ট হইলে রাজ! জ্র তুলিয়া ভ্রাতাকে প্রশ্ন করিলেন। 
কুমার কম্পন তখন ধীরে ধীরে বিছবান্মালা ও অর্জুনবর্ার কথ! বলিতে. 
আরম্ভ করিলেন। অর্জুনবর্মী নদী হইতে বিহ্যন্নালাকে উদ্ধার 
করিয়াছিল, ছুইজনে নির্জন দ্বীপে রাত্রি কাঁটাইয়াছে, পাশাপাশি শুইয়! 
'ঘুমাইয়াছে। কুমার কম্পন একটু শ্লেষ দিয়া একটু রঙ চড়াইয়া' সব কথা 
বলিতে লাগিলেন? শুনিতে শুনিতে রাজার ললাট মেঘাচ্ছন্ন হইল, 

(ববুতির মাঝখানে লক্ষ্মণ মল্পপ এক সময় আসিয়া, সিংহাদনের 
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পদমূলে পাঁরসীক গাঁলিচার উপর বদিলেন এবং কোধো কথা না বলিয়া 
নতমস্তকে কুমার কম্পনের কথা শুনিতে লাগিলেন । কুমার কম্পন 
তাহার আবিভাবে একটু ইতস্তত করিয়া আবার বলিয়া চলিলেন । 
লক্ষ্মণ মল্পপ ও কুমার কম্পনের মধ্যে ভালবাসা নাই, ছু'জনেই ছ'জনকে 
আড়-চক্ষে দেখেন । কিন্তু লন্দ্রণ মল্লপ রাজ্যের মহাসচিব, তাহার 
কাছে রাজকীয় কোনো কথাই গোপনীয় নয় । 

কুমার কম্পন বিবৃতি শেষ করিয়া বলিলেন__ “মহারাজ, আমার 
বার্তা নিবেদন করলাম, এখন আপনার অভিরুচি।' তারপর লক্ষণ 
মল্পপের দিকে বঞ্র কটাক্ষপাত করিয়া বলিলেন__-“আমার বিবেচনায় 
এ কন্তা। বিজয়নগরের রাজবধূৎহবার যোগ্যা নয় ।' 

রাজা ক্ষণেক নীরব থাকিয়া বলিলেন--তুমি যাঁও বিশ্রাম কর 
গিয়ে ।' 

কুমার কম্পন অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন । নিজের 
মনোগত অভিপ্রায় না জানাইয়া যতট! বলা যাঁয় তাহা বল! হইয়াছে । 
আপাতত এই পর্বস্ত থাক । 

রাঁজা ও মন্ত্রী পরস্পবের চোখে চোখ রাখিয়া কিছুক্ষণ বসিয়। 
রহিলেন ৷ তারপর রাজা বলিলেন_-আপনি বোধ হয় কম্পনের কথা 
সবটা শোনেননি-” 

লক্ষ্মণ মল্পপ বলিলেন--“না শুনলেও অনুমান করতে পেরেছি ? 

“আপনার কি মনে হয় ? 

লক্ষণ মল্পপ বলিলেন-__“ঘটনা সত্য বলেই মনে হয়, কিন্ত ইঙ্গিতটা 
অমূলক । আমি রাজকন্ঠাকে দেখেছি, আমার মনে কোনো সংশয় 
নেই । ৃ 

পিস্ত-_+ রাজা থামিলেন । 

লক্ষ্মণ মঞ্লিপ বলিলেন-_পমর্জুনবর্মা নিশ্চয় দলের সঙ্গে এসেছে । 
তাকে প্রশ্ন করা যেতে পারে । 

রাজ! বলিলেন-_সেই ভাল । তাকে ডেকে পাঠান । আমি 
তাকে প্রশ্ন করব । আপনি তার মুখ লক্ষ্য করবেন ? 


তুঙ্গভদ্রা-৫ ৬৫ 


লক্ষণ মল্লপ ঘাড় নাড়িয়া সায় দিলেন, তারপর বাম.হস্ত দিয়া 
দক্ষিণ কয়তলে তালি বাঁজাইলেন। সঙ্গে সঙ্গে মঞ্চের পাশের দিক 
হইতে একজন চোবদার রক্ষী আসিয়া সিংহাঁসনের সম্মুখে রূপার তল্প 
নামাইয়া নতজানু হইল। 

মন্ত্রী বলিলেন--রাজকগ্তঠাদের সঙ্গে যারা এসেছে চিরনুরে 
একজনের নাম অর্জুনবর্মী। অতিথিশালা থেকে তাকে এখানে 
নিয়ে এস । 

রক্ষী ভল্ল হস্তে উঠিয়া ধ্াড়াইল। মন্ত্রী পুনশ্চ বলিলেন--“বেঁধে 
আনতে হবে না। সমাদর করে নিয়ে আসবে । 

রক্ষী বলিল-__“যথা আজ্ঞা আর্ধ । 

রাজ বলিলেন-_“আমি বিরাম-গুহে যাচ্ছি, সেখানে তাকে 
পাঠিয়ে দিও 1, 

রক্ষী বলিল--'যথা আজ্ঞা মহারাজ । 


॥ তিন ॥ 


অতিথি-ভবনে বহুসংখ্যক পরিচারক নবাগতদের সেবার ভার 
লইয়াছিল.। প্রথমে অতিথিরা শীতল তত্র পান করিয়া পথশ্রম দুর 
করিলেন ; তারপর স্নান ও আহার । অতিথিরা অধিকাংশই আমিষাশী, 
বভুবিধ মংস্থ্য মাংসাদি সহযোগে জবারের রোঁটিকা ও ঘ্ৃতপক্ক তগুল 
গ্রহণ করিলেন । বসরাজ নিরামিষ খাইলেন। তাহার জন্য বিশেষ 
ব্যবস্থা, দধিমণ্ড ক্ষীর ফলমূল ও মিষ্টান্নের ভাগই অধিক । 
প্রচুর আহার করিয়া স্ুবাসিত তাশুল চর্বণ করিতে করিতে সকলে 
অতিথি-ভবনের ছিতলে উপনীত হইলেন । ছ্বিতলে সারি সারি অসংখ্য 
প্রকোষ্ট, প্রকোষ্টগুলিতে শুভ্র শয্যা বিস্তৃত । অভিথিগণ পরম আত্মামে 
স্ুকোম্ল শব্যায় লম্বমান হইলেন । 
অর্জুনবর্ম৷ একটি প্রকোষ্ঠে উপাধান মাথায় ্ শয়ন করিয়াছিল । 
উপাধান হইতে কিঞ্-শীতল উশীরের গন্ধ নাকে আসিতেছে । উদর 
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তৃত্তিদায়ক খাছপানীয়ে পূর্ণ, মস্তিষ্কে নূতন কোনো চিন্তা নাই 
অর্জুনবর্মী চক্ষু মুদিত করিয়া রহিল । ক্রমে তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল। 

সহস! তন্দ্রার মধ্যে নিজের নাম শুনিয়া অর্জুনবর্মীর ঘুমের নেশা 
ছুটিয়া গেল। সে চক্ষু মেলিয়া দেখিল, প্রকোষ্ঠের দ্বারমুখে এক ভল্লধারী 
পুরুষ দীড়াইয়! আছে । অর্জূনবর্মা ত্বরিতে উঠিয়া বসিল। 

রক্ষী দোপাট্রা দাড়ির মধ্যে হাপিয়া প্রশ্ন করিল-“মহাশয়ের নাম 
কি অর্জমনবর্মা ? 

অর্জুন বলিল--“হা, কী প্রয়োজন ? 

রক্ষী বলিল-_-“শ্রীমন্মহারাজ আপনাকে স্মরণ করেছেন । আসতে 
আজ্ঞা হোক ॥ 

অর্জুন বিম্মিত হইল ; মহারাজ তাহার ম্যায় নগণা ব্যক্তিকে কেন 
স্মরণ করিলেন ভাবিয়া পাইল না। সে গাত্রোখান করিয়া বলিল 
--চিল । 

অতিথিশালা হইতে নামিয়া অর্জুন রক্ষীর সঙ্গে রাঞ্জসভার দিকে 
চলিল। আকাশে এখন সূর্য পশ্চিমে ঢলিয়াছে ॥ কিন্তু এখনে বাতাস 
উত্তপ্ত, পৌরজন গৃহচ্ছায়া ছাড়িয়া বাহির হয় নাই। জনশুন্ঠ পুরভূমি 
দিয় যাইতে যাইতে রক্ষী জিজ্ঞাসা করিল--'রাঙ্জাকে কীভাবে 
অভিবাদন করতে হয় আপনি জানেন তো £ 

অর্জুন দাঁড়াইয়া পড়িল । সে কখনো রাঙ্গদরবারে যায় নাই, 
মাথা নাড়িয়। বলিল--না, জানি না? 

রক্ষী বলিল-_“চিন্তা নেই, আমি শিখিয়ে দিচ্ছি? 

সে মাটিতে ভল্প রাখিয়া রাঙজ-বন্দনার প্রক্রিয়া দেখাইল ৷ ছুই, 
হাত জোড় করিয়া মাথার উধের্ব তুলিল, কটি হইতে উর্বণঙগ সম্মুখে 
অবনত করিঞ্স, তারপর খাঁড়া হইয়া হাত নামাইল। বলিল-_রাজজাকে 
এইভাবে অভিবাদন করতে হয় । পারবেন ? 

অর্জন অনুরূপ প্রক্রিয়া করিয়া দেখাইল। নূতনত্ব থাকিলগেও 
এমন কিছু শক্ত নয়। রক্ষী তুষ্ট হইয়া বলিল---“ওতেই হবে । 

সভাগৃহের দ্বিতলে উঠিবার সোপান-মুখে শস্ত্রহস্তা ছুইটি তরুমী 
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প্রহরিণী দাঁড়াইয়া আছে । পুরুষ প্রহরীর অধিকার শেষ হইয়। এখান 
হইতে স্ত্রী-প্রহরীর এলাকা আরম্ভ হইয়াছে । প্রহরিণীদ্বয় অর্জনবর্মাকে 
উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিল, রক্ষীকে প্রশ্ন করিল, তারপর পথ ছাড়িয়া! 
দিল। রক্ষী নীচেই রহিল, অর্জুনবর্মী সঙ্কীর্ণ দোপান দিয়া উপরে 
উঠিতে লাগিল। সোপান মধ্যপথে মোড় ঘুরিয়া গিয়াছে, মোড়ের 
কোণে অন্য একজন প্রহরিণী ঈীড়াইয়া আছে । তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া অর্জুনবর্মা দ্বিতলে উঠিল। এখানে আরো ছইজন প্রহরিণী। 
তাহারা জাঁনিত, অর্জুনবর্মা নামক এক ব্যক্তিকে বাজা আহ্বান 
করিয়াছেন + তাহাদের মধো একজন অর্জুনকে রাজ-সমীপে উপনীত 
করিল । ? 
রাজকক্ষটি আকারে যেমন বৃহৎ, উচ্চ দিকে তেমনি গোলাকৃতি 
ছাদযুক্ত ; মুসলমান স্থাপত্যের প্রভাবে ভবনশীধে গন্ুজ রচনার রীতি 
প্রচলিত হইয়াছিল । দেয়ালগুলি পুরু রেশমের কানাৎ দিয়া আবৃত ; 
তাহ্ায় ফলে কক্ষটি দ্বিপ্রহারেও ঈষৎ ছায়াচ্ছন্ন ও নিরুত্তাপ হইয় 
আছে। কক্ষের মধাস্থলে মণিমুক্তাজড়িত মর্মরপালক্কে মহারাজ 
দেবর়ায় অর্ধশয়ান রহিয়াছেন। তাহার মাথার দিকে মস্থণ শিলাকুট্রিমের 
উপর বসিয়া মন্ত্রী লক্ষ্মণ মল্পপ কোনে! হ্রহ চিন্তায় মশ্নু আছেন। 
পায়ের কাছে মেঝেয় বসিয়া পিঙ্গলা পান সাজিতেছে এবং মৃহ্কণ্ে 
রাজীকে নবাগতা কলিঙ্গ-কুমারীদের কথা শুনাইতেছে।..'রাজকুমারীরা 
স্ানাহার সম্পন্ন করিয়া! বিশ্রাম করিতেছেন--কন্তা ছুটি যেমন সুন্দরী 
তেমনি শীলদতী...প্রথমটি একটু গম্ভীর প্রকৃতির, দ্বিতীয়টি সরল! 
 পিঙ্গল! মোনার তান্ুলকরঙ্ক ছুই হাতে রাজার সম্মুখে ধরিল । 
রাঙ্কা। একটি পান তুলিয়া! মুখে দিলেন, বলিলেন_-তুমি পান'নাও, 
আর্য লক্মপণকে দাও । 
রাজার সম্মুখে তান্ুল চবণ পুরুষের পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল, তবে রাজা 
অনুমতি দিলে খাওয়া চলিত । স্ত্রীলোকের পক্ষে কোনো নিষেঞ্ ছিল 
না, এমন কি নর্তকীরাও রাজার সম্মুখে পান খাইত। ্‌ 
৬৮ 


শঙ্চুলা লইয়। নিপুণ হস্তে সুপারি কাটিতে লাগিলেন । পিঙ্গলা বাটা 
হইতে একটি পান লইয়া মুখে পুরিল। 

এই সময় অর্ভুনবর্মা দ্বারের নিকট আসিয়া ঈাড়াইল এবং 
শিক্ষাঙ্ুযায়ী যুগ্বাবান্ছ তুলিয় রাজাকে বন্দন! করিল । রাজা তাহাকে 
কক্ষের মধ্যে আহ্বান করিলেন, সে আসিয়া পালক্কের সমীপে ভূমির 
উপর পা সুড়িয়া বসিল। তাহার মেরুদণ্ড খজু হইয়া রহিল; 
দেহভঙ্ষিতে দীনতা নাই, আবার উদ্ধতাও নাই। 

রাজ। পিঙ্গলাকে ইঙ্গিত করিলেন, সে পাশের একটি কানাং-ঢাকা৷ 
দ্বার দিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। কক্ষে রহিলেন রাজা, লক্ষণ মল্লপ 
এবং অর্জুনবর্মা | 

লক্ষ্মণ মপ্লপ শহ্কুলায় কুচকুচ শব্ধ করিয়া সুপারি কাটিতোছেন, 
যেন অন্য কিছুতেই তাহার মন নাই । রাজা নিবিষ্ট চক্ষে অর্জুনকে 
দেখিলেন, তারপর শান্ত কণ্ঠে বলিলেন__“তোমার নাম জর্জনবর্মা 

অর্জুন ইতিপূর্বে দূর হইতে মহারাজ দেবরায়কে একবার দেখিয়া- 
ছিল, এখন মুখোমুখি বসিয়া সে তাহার পরিপূর্ণ অন্থুভাব উপলব্ধি 
করিল। রাজা দেখিতে শাস্তশিষ্ট, কিন্তু তাহার একটি বজ্্রকঠিন ব্যাক্তিত্ব 
আছে যাহার সম্মুখীন হইলে অভিভূত হইতে হয়। অর্জুন যুক্তকরে 
বলিল-_“আজ্ঞা, মহারাজ । 

রাজ! বলিলেন-_তুমি ক্ষত্রিয় । রাজকশ্যাদের নৌকায় যোদ্ধা 
রূপে এসেছ ? 

অর্জন বিল_“আমি রাডার সঙ্গে কলিঙ্গ থেকে আসিনি 
মহারাজ । 

রাজা ঈষং বিশ্ময়ে বলিলেন--“সে কি রকম ? 

অর্জন তর্থন খুঁলবর্গা ত্যাগের বিবরণ বলিল। রাজা শুনিলেন 
লক্ষণ মল্লপ শঙুল! থামাইয়া অর্ভনের মুখের উপর সন্ধানী চক্ষু স্থাপন 
করিলেনণ বিবৃতি শেষ হইলে রাজা বলিলেন__“চমকগ্রন্দ কাহিনী ! 
তোমার পিতার লাম.কি ? 

৬৯, 


অর্জুনবর্মা বলিল-_“আমাঁর পিতার নাম রাঁমবমা ? 

রাজা একবার মন্ত্রীর দিকে অলসভাবে চক্ষু ফিরাইলেন, লক্ষণ 
মল্পপের শঙ্কুলা আবার সচল হইল । 

রাজ। বলিলেন-_“ভাল ।--সংবাদ পেয়েছি কাল ঝড়ের সময় 
তুমি রাজকন্তাকে নদী থেকে উদ্ধার করেছিলে । : তুমি উত্তম অস্তরক, 
কিভাবে রাজকুমারীকে উদ্ধার করলে আমাকে শোনাও 1 

রাজার এই জিজ্ঞাসার মধ্যে অর্থুন কোনো! কুট উদ্দেশ্টয দেখিতে 
পাইল না, সে সরলভাবে রাঁজকন্তা উদ্ধারের বৃত্বাস্ত বলিল। তাহার 
মনে পাপ ছিল না, তাই কোনো কথা গোপন করিল না; নিজের 
কৃতিত্ব যথাসম্ভব লঘু করিয়া বলিল। রাজা ও মন্ত্রী তাহার মুখের 
উপর নিশ্চল চক্ষু স্থাপন করিয়া শুনিলেন। 

বৃত্তাস্ত শেষ হইলে রাজ কিছুক্ষণ 'শ্রীতমুখে নিজ কর্ণের মণিকুণগ্ডল 
লইয়। নাঁড়ীচাড়া করিলেন, তারপর বলিলেন_-“তোমার কাহিনী 
শুনে পরিতুষ্ট হয়েছি । তোমার সৎসাহস আছে, বিপদের সম্মুখীন 
হয়ে তোমার বুদ্ধি বিক্ষিপ্ত হর না। তুমি বিজয়নগরে বাস করতে 
চা ভাল কথা । কোন্‌ কাজ করতে চাঁও ? 

অর্জন জোড়হত্তে বলিল--মহারাজ, আমি ক্ষত্রিয়। আমাকে 
আপনার.বিপুল বাহিনীর অস্তভূক্ত করে নিন ॥ 

রাজ! বলিলেন-_-সৈম্থদলে যোগ দিতে চাও? ভাল ভাল।-- 
কিন্তু বর্তমানে তুমি কলিঙ্গ-সমাগত অতিথিদের অন্যতম । আপাতত 
ধিজয়নগরের রাজ-আতিথ্যে থেকে আহার-বিহার কর। তারপর 
তোমার ব্যবস্থা হবে। এই ন্বরমুদ্রা নাও। তুমি রাজকুমারীর 
প্রাণরক্ষা করেছ, তোমার প্রতি আমি গ্রসম্স হয়েছি । 

রাজার পাঁলক্কের উপর উপাধানের পাশে এক মুষ্টি ব্র্ণসুঞ্জী রাখা 
ছিল; ছোট বড় অনেকগুলি ব্বর্ণমুদ্রী । রাজ একটি বড় ঘুদ্র। লইয়া 
অর্জুনকে দিলেন, অর্ভুন কপোতহস্তে গ্রহ করিল। 

রাজা বলিলেন--“আর্য লক্ষ্রণ, অর্জুনবর্মীকে পান দিল * 

লক্ষণ মল্্প বাটা হইতে অর্জুনকে পান দিলেন ।. অর্জুন জানে 
নিক 


না যে পান দেওয়ার অর্থ বিদায় দেওয়া, সে পান মুখে দিয়া ইতস্তত 
করিতে লাগিল ; স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া রাজসকাশ হইতে চলিয়া যাওয়া 
উচিত হইবে কিন! ভাবিতে লাগিল। লক্ষণ মল্পপ তাহা বুঝিয়া হাতে 
তালি বাজাইলেন। প্রহরিণী দ্বারের সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল। 
মন্ত্রী বলিলেন_-“অর্জুনবর্সাকে পথ দেখাও ।, 
অর্জুন তাড়াতাড়ি উঠিয়া ঈাড়াইল, পূর্বের স্তায় উদ্ধা প্রণাম করিয়া 
প্রহরিণীর সঙ্গে বাহিরে চলিয়া গেল । 
রাজা ও মন্ত্রী কিছুক্ষণ আত্মস্থ হইয়া বসিয়া রহিলেন ; কেবল 
মন্ত্রীর হাতের যন্ত্রিকা কুচকুচ শব্দ কবিয়া চলিল। ৰ 
অবশেষে রাজ। লক্ষণ মল্পপের দিকে সপ্রশ্ব দৃষ্টিপাত করিলেন । 
লক্ষ্মণ মল্লপ মাথা নাঁড়িয়া বলিলেন-স্কুমার কম্পন তিলকে তাল 
করেছেন । অর্জুনবর্মার মন নিষ্পাপ, সুতরাং রাজকন্থা]ও নিষ্পাপ 1 
রাজা কহিলেন-_“আপনি যথার্থ বলেছেন, আমারও তাই মনে 
হয়। কম্পন ছেলেমানুষ, রজ্জুতে সপত্রম করেছে । কিন্ত তবু--. 
বিবাহোন্থী কন্যাকে পরপুরুষ স্পর্শ করেছে, এ বিষয়ে শান্ক্রের বিধান 
যদি কিছু থাকে, 
- মন্ত্রী বলিলেন__উত্তম কথা। গুরুদেবের উপদেশ নেওয়া যাক । 
অতএব রা'জগুরু আর্ধ কুর্ঈদেবকে রাজার প্রণাম পাঠানো হইল। 
কৃর্মদেব একটি তৃণাসন হস্তে উপস্থিত হইলেন । শীর্ণকায় পলিতশীর্ষ 
ব্রাহ্মণ রাজ! তাহার সম্মুখে দপগ্তবৎ হইলেন । কৃর্মদেব স্বক্ঠিবাঁচিন 
উচ্চারণ করিয়া শিলাকুট্টিমের উপর, তৃণাসন পাতিয়া উপবিষ্ট হইলেন । 
রাজাও ভূমিতে বসিলেন । 
সমস্তার কথা শুনিয়া কৃর্মদেব কিয়ৎকাল চক্ষু মুদিয়া মৌনভাবে 
রছিলেন। শাস্ত্রজ্ প্রবীণ ব্যক্তি হইলেও তিনি শাস্ত্রকে শ্্ের ঠায় 
ব্যবহার করেন না, লু পাপে গুরুদপ্ডের ব্যবস্থা করেন না। তিনি 
চক্ষু খুলিয়। বলিলেন--দোঁষ হয়েছে, 'কিস্ত গুরুতর নয় । বিবাহোন্থুখী 
কন্াকে সাধু উদ্দেস্টে পরপুরুষ স্পর্শ করলে তাদৃশ দোব হয় না। 
তবে প্রারশ্চিগ কুর়তে হবে। বিবাহ তিন খতৃকাল বন্ধ থাকবে । 
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এই তিন মাস কন্তা প্রত্যহ প্রাতে অবগাহন স্নান করে পম্পাপাতর 
মন্দিরে ম্বহস্তে পুজা দেবেন । তাহলেই তাঁর পাপ-মুক্তি হবে । তখন 
বিবাহ হতে পারবে । শ্রাবণ মাসে আমি বিবাহের তিথি নক্ষত্র 
দেখে রাখব । 

গুরুর ব্যবস্থা রাজার মনঃপুত হইল। বিবাহ তিন মাপ পরে 
হইলে ক্ষতি কি? বরং এই অবকাশে ভাবী বধূর সহিত মানসিক 
পরিচয়ের সুযোগ হইবে । ইতিমধ্যে কন্ঠার পিতা গজপতি ভাম্্দেবকে 
সংবাদট। জানাইয়! দিলেই চলিবে । 

বাঁজা বলিলেন__“যথা আজ্ঞা গুরুদেব । 

ছুই দণ্ড পরে গুরুদেব বিদায় লইলেন। তথন রাজা ও মন্ত্রী 
নিভৃতে মন্ত্রণা করিতে বসিলেন। 


॥ চার ॥ 


অর্জুনবর্মা সভাগৃহ হইতে বাহির হইয়া অতিথি-ভবনে ফিরিয়া 
ঘালিল। রাজার প্রসন্নতা লাভ করিয়া তাহার হ্বদয় আনন্দে পূর্ণ? 
সে নিজ কক্ষে ফিরিয়া আবার শধ্যায় শয়ন করিল। রাজদত্ত পানটি 
মুখে মিলাইয়! গিয়াছে, কেবল একটি অপূর্ব স্বাদ মুখে রাখিয়া 
গিয়াছে । মন নিরুদেগ, রাজা তাহাকে সৈম্দলে গ্রহণ করিবেন; 
বিদেশে তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের চিস্তা থাকিবে না। শুইয়া! শুইয়া 
অর্জুনের দেহমন মধুর জড়িমায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল । | 

ছুই দণ্ড পরে তন্দ্রা-জড়িমা! কাটিলে সে শষ্যায় উঠিয়া বলিয়া 
আল্গন্য ত্যাগ করিল। দেখিল, পরিচারক কখন ভাহার শয্বাপাশে 
এক প্রদ্থ নৃতন বন্ত্র ও উত্তরীয় রাখিয়া গিয়াছে । এদিকে দিনের 
তাপও অনেকটা কমিয়াছে, অপরাহু সমাগত | অর্জুন অববস্ত্র পরিধান 
করিয়া, রাজার উপহার ব্বণসুদ্রাটি উত্তরীয়প্রান্তে বাঁধিয়া উত্তরীয় স্কন্ধে 
গর পরিভ্রমণে বাহির হইল । 

রাজ-পুরসভূমির উত্তর অংশে রাজকীয় টক্ষশালার পাশ দিয়া পান- 
৭২ 


সুপারি রাস্তা আরম্ভ হইয়া সিধা পূর্বদিকে গিয়াছে; এই পথ প্রস্থ 
চল্লিশ হস্ত, দৈর্ধ্যে দ্বাদশ শত হস্ত । ইহাই বিঅয়নগবের সর্বশ্রেষ্ঠ 
রাজপথ । পান-স্থপারি রাস্তা নাম হইলেও পান-স্থপারির দোকান 
এখানে অল্পই আছে। এই রাস্তার ছুই পাশ জুড়িয়া আছে সোগা- 
রূপা হীরা-জহরতের দোকান । প্রধান রাজপুকষদের অট্টালিকা, মগর- 
বিলাসিনীদের রঙ্গ-ভবন । ছোটখাটোব মধো আছে মিঠাই অঙ্গদি, 
ফুলের দোকান, শরবতেব দোকান । 
সায়ংকালে পান-সুপাবি বাস্তায় উদ্চকোটির নাগরিক নাগরিকার 
সমাগম হইয়াছে । যানবাহন বেশী নাই, পদচারীই অধিক | সকলের 
পরিধানে বিচিত্র সুন্দর বস্ত্র ও অলঙ্কাব। তাহাদের ত্বরা নাই, প্লে 
মন্থর চরণে চলিয়াছে | কেহ পানেব দোকানে পান কিনিয়া খাইতেছে, 
কেহ পানশালায় শীতল শববত পান কবিতেছে ; মেনয়ব! ফুল কিনিয়। 
কণ্ঠে কবরীতে পরিতেছে। বিলাসিনীদের গৃহের সম্মুখে যুবকদের 
যাতায়াত একটু বেশি। বিলাসিনীরা গৃহসম্মুখে উচ্চ চত্বরের উপর 
কাষ্ঠাসনে বসিয়াছে, তাহাদের দেহের উচ্ছলিত যৌবন লুল অচ্ছাভ 
মল্লবস্ত্রে ঈষদাবৃত। কাহারো কবরীতে দাসী টাপা ফুলের মালা 
জড়াইয়! দিতেছে ; কেহ তাম্থুলরাগে অধর রঞ্জিত করিয়া পরিচারিকাদেক 
সঙ্গে রজ-রসিকতা কবিতেছে। তাহাদের ব্িছ্যৎবিলাসের ন্যায় হাস্ি- 
কটাক্ষ মুগ্ধ পথিকজনের চক্ষু ধাধিয়া দিতেছে । 
অর্জুনবর্মী অলসপদে চলিয়াছিল। চলিতে চলিতে মে কয়েকটি 
বিষয় লক্ষ্য করিল। বিজয়নগরের অধিবাসীদের মধ্যে ঘোর কৃষ্ণ 
মানুষ বড় কেহ নাই, সকলেরই গাঁয়ের রঙ অরুণাভ গৌর হইতে চি 
কলাপাতাঁর মত কোমল হরিৎ পা, মেয়ের! সুগঠনা ও লাবণাবতী ৷ 
এদেশের স্ত্রীপুরুষ কেহই পাছুক পরিধান করে না; এমন কি রাজা 
যতক্ষণ রাজপুরীর মধ্যে থাকেন তিনিও পাছুকা ধারণ করেন না। 
গুলবর্গায় মুসলমানের! চাঁমভার শুঁডু-তোলা৷ নাগরা পরে; দেখাদেখি 
উচ্চশ্রেসীর হিন্দুরাও নাগরা পরে। এদেশে ক্বেল তুরাদী ভীরম্দাজেরা 
ছল বৃষচর্মের কৌজী জুতা পরে। এখানে মাথায় টু বা পাগড়ী 
ও 


পরার রেওয়াজ নাই, তুরাণীরা ছাড়া সকলেই নগ্রশির। এখানে 
নারীদের পা বা অবগুঠ্ঠন নাই? তাহার! সহজ হ্বচ্ছন্দতার সহিত 
পথে বাহির হয়, তাহাদের চোখের দৃষ্টি নর অথচ নিঃসক্ষোচ? 
তাহারা পরপুরুষ দেখিয়া ভয় পায় না। অর্জুনের বড় ভাল 
লাগিল। 

ফুলের মিশ্র স্ুগন্ধে আকৃণ্ হইয়া অর্জুন এক ফুলের দোকানে 
উপস্থিত হইল। মালিনী একটি গৃহের সম্মুখভাগে প্রশস্ত বাতায়নের 
হ্যায় স্থানে বসিয়া ফুল বিক্রয় করিতেছে । গ্রীষ্মকালে বকমারি 
ফুলের অভাব । বিজয়নগর গালাঁপ ফুলের জন্য বিখাত; সেই 
গোঁপাপ ফুলের মরশুম শেষ হইয়াছে; তবু 'ছুই-চারিটা রক্তবর্ণ 
গোলাপ দোকানে আছে। স্ূপীকৃত সোনার বরণ চাপা ফুল আছে; 
আর আছে জাতী যূথী কাঞ্চন অশোক । বাতায়নের তোরণ হইতে 
সারি সারি নবমল্লিকার মাল! ঝুলিতেছে । মালিনী বসিয়া মাল্যরচন। 
করিতেছিল, অর্থুন বাতায়নের সামনে গিয়! দীড়াইতেই মালিনী চোখ 
তুলিয়া চাহিল। অর্জুন বলিল-_ “মালা চাই । 

মালিনী একটু প্রগল্ভা, মুচকি হাসিয়া বলিল-_কার জন্টে 
মালা চাই? নিজের জন্যে, না নারীর জঙ্তে ॥ 

অন্জুনও হাসিল। বলিল-_-“আমি বিদেশী, নাগরী কোথায় পাব! 
নিজের জন্তে মালা 

মালিনী ঘাড় .কাৎ করিয়া অঙ্জুনকে দেখিল--বিজয়নগরে 
নাগরীর অভাব নেই । তোমার কোমরে টঙ্কা আছে তো ? 

'উত্তরীয়ের খুট হইতে পোনার টক্কা খুলিয়। অর্জুন দেখাইজ--“এই 
আছে। . 

দেখিয্। মালিনীর চক্ষু একটু বিল্কারিত হইল, সে বলিল-_“তবে আর 
তোঁমার ভাবনা কি, ও দিয়ে সব কিনতে পাঁর। কিচাইবল।, 

অর্জন বলিল__“আপাতত একটা মাল! হলেই চলবে ॥ 

মালিনী তখন দোহ্লামান মাল্যশরেণী হইতে একটি মালা লইয়! 
অর্জুনকে দেখাইল। যুখী ও অশোক ফুলে গ্রথিত মাল! ; মালিনী 
ও 


বলিল--“এটা হলে চলবে? এর মূল্য তিন ভ্রম্ম। এর চেয়ে ভাল 
মালা, আমার দোকানে নেই ? 
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মালিনী দীর্ঘ মালাটির ছুই প্রান্ত ছুই হাতে ধরিয়। বলিল-_«এস, 
গলায় পরিয়ে দিই । 

অর্জন মালিনীর কাছে গিয়া গলা বাড়াইয়া দাড়াইল, মালিনী 
মালা গোল করিয়া তাহার গ্রীবার পিছনে গ্রন্থি বাধিয়া দিল। তারপর 
পিছনে সরিয়া গিয়া অর্জুনকে পরিদর্শনপূবক বলিল-_বেশ দেখাচ্ছে? 

অপরিচিতা যুবতীর সহিত এরূপ লঘু হান্তালাপ অর্জুনের জীবনে 
এই প্রথম । সে হাসিমুখে মালিনীকে ম্বর্মুদ্রা দিল। মালিনী তাহার 
আসনের তলদেশ হইতে এক মুঠি রূপা ও তামার মুদ্রা লইয়া হিসাব 
করিয়া অর্থুনকে ফেরৎ দিল, বলিল-_“গুনে নাও । 

অর্জন মাথা নাড়িল। এ দেশের সুদ্রামান সম্বন্ধে তাঁহার 
কোনোই ধারণা নাই। সেক্ষুদ্র মুদ্রাগুলি চাদরের খুঁটে বাধিল। 
মালিনী মিষ্ট হাসিয়া বলিল-_“মাবার এসো ॥ 

অর্জন পিছু ফিবিতেই একটি লোকের সঙ্গে তাহার মুখোমুখি 
হইয়া! গেল। শীর্ণ আকৃতি, বৈশিষ্টাহীন মুখ ; বোধহয় ফুল কিনিতে, 
আলিয়াছে। অর্জুন তাহাকে পাশ কাটাইয় রাস্তায় উপনীত হইল” 
, এবং গুরমুখে চলিতে লাগিল । 

কিছুদূর অগ্রসর হইয়া অর্গুন দেখিল, রাস্তার ধারে একদল লোক 
জমা" হইয়াছে, তাহাদের মাঝখানে কিরাতবেশী একজন লোক । 
কিরাতেন্র মাথায় কড়ির টুগী, বা হাতের মণিবন্ধে একটি উপ্রমৃত্ি 
বাঁজপাথী বসিয়া! আছে, ডান হাতে খাঁচার মধ্যে একটি ধূত্বর্ণ 
পারাবত। লোকটি শুর করিয়া বলিতেছে-“আমার বাজপাধী 
আমার পায়রাকে খুব ভালবাসে, পায়রা বাঁজপাখীর বৌ। কিন্তু 
বৌ-এর স্বভাব ভাল নয়, সে মাঝে মাঝে ঘর্‌ ছেড়ে পালিয়ে যায়। 
বাজপান্ধী তখন বৌকে খুঁজতে বেরোয় । দেখবে? গ্ভাখেো ভাখোছি 
মজার খেল! দেখ । 

শ৫ 


ইতিমধ্যে আরো ছু'চারজন দর্শক আসিয়া জুটিয়াছিল। কিরাত 
খাঁচা খুলিয়া পারাবতকে উড়াইয়! দিল, পারাবত ফট্ফট শব্দ 
আকাশে উঠিয়া পশ্চিমদিকে উড়িয়া যাইতে লাগিল । তখন কিরাত 
বাজপাখীর পায়ের শিকল খুলিয়া তাহাকেও ছাড়িয়া দিল। বাজপাখী 
'আতসবাজির ন্যায় সিধা শুনে উঠিয়া গেল, রক্তচক্ষু ঘুরাইয়! দূরে 
পলায়মান পারাবতকে দেখিল, তাবপর ঝটিকার বেগে তাহার 
অন্থুদরণ করিল । 

দর্শকেরা ঘাড় তুলিয়া এই আকাশ-যুদ্ধ দেখিতে লাগিল । পারাবত 
পলাইতেছে, কিন্তু বাজপাঁখীর গতিবেগ তাহার চতুগুণ ; অচিরাৎ 
বাজপাখী পারাবতেব নিকট উপস্থিত হইল। পারাবত অবকিয়! 
বাঁকিয়া নানাভাবে উড়িয়া পালাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। 
বাজপাখী তাহার উপর দিয়া উডিতে উঁড়িতে ছুই পা বাড়াইয়া তাহাকে 
নখে চাপিয়া ধরিল, তারপর আপেক্ষাকৃত মন্থর গতিতে নিজীবি 
প্নুরাবতকে কিরাতের কাছে ফিরাইয়া আনিল। কিরাত উত্তেজিত 
কণ্ঠে বলিতে লাগিল-_“দেখলে ? দেখলে ? আমার বাজপাখী নষ্ট-হুষ্ট 
বৌকে কত ভালবাসে! গ্ভাখো, বৌ-এর গায়ে নখের আঁচড় 
পর্ষস্ত লাগেনি । 

সকলে হাসিয়া উঠিল। অর্জুন খেলা দেখিয়া শ্রীত হইয়াছিল, সে 
কিরাতের সামনে একটা তাঅমুদ্রা ফেলিয়া দিয়া পিছন ফিরিল। 

এই সময় সেই শীর্ণ লোকটার সঙ্গে তাহার আবার মুখোমুখি 
হইযা গেল! লোকটা অলক্ষিতে ভাহার পশ্চাতে আসিয়া 
ঈাড়াইয়াছে। অর্জুন মনে মনে খকটু বিশ্মিত হইল । ফুলের দোকানে 
তাহার সহিত দেখা হইয়াছিল, আবার এখানে দেখা । লোকটা কি 
তাহার ঘতই নিরুদ্দেশ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ! 

অর্জুন আবাস পূর্বদিকে চলিল। তাহার ইচ্ছা কিল্লাঘাটে গিয়া 
দেখিয়া আসে বলরাম কর্মকার ভাঙ্গা বহিত্র লইয়া কী করিতেছে । 
“কিন্ত এদিকে দিন শেষ হইয়া আসিতেছে, কিন্লাঘাটে পৌছিতেই রাত্রি 
হুইয়। যাইবে । তখন আর ফিরিবার উপায় থাকিবে না। আহা, 
পি 


যদি লাঠি হু'টো থাঁকিত! যা হোক কাল প্রভাতেই সে বলরামকে 
দেখিতে যাইবে । 

ক্রমে অর্জুন পান-স্থুপাৰি রাস্তাব পূর্ব সীমানায় আসিয়া পৌছিল। 
এখান হইতে সাধারণ লোকালয়েব আবস্ত ; গৃহগুলি উত্তম বটে, কি 
পান-স্ুপারি রাস্তার মত নয, পথও অপেক্ষাকৃত অপ্রসর ৷ দক্ষিণ 
দিক হইতে অন্য একটি পথ আসিয়া এইখানে তেমাথা রচনা 
কবিয়াছে। তাবপব কিল্লীঘাটেব দিকে চলিয়া গিযাছে | 

অর্জন এই পথে কিছুদূব অগ্রসব হইল। কিন্তু সন্ধ্যা ঘনীভূত 
হইতেছে, মে আব বেশি দূৰ না গিয়া সেখান ইতেই ফিরিল। 
অন্ককাঁব হইবাব পুবেই অ্িথি-ভবনে ফিবিতে হইবে । 

এইখানে তৃতীয় বাব সেই শীর্ণ লোকটিব সঙ্গে তাহার দেখা হইল । 
লোকটি অর্জূনেব পশ্চাতে কিয়দ্দূবে আসিতেছিল, অর্জুন ফিরিতেই 
সেও ফিবিয়া আগে আগে চলিতে আবস্ত করিল। অর্জন আশ্চর্য হইয়া 
ভাবিল, কী ব্াঁপার! এই লোকটিকেই বাব বাব দেখিতেছি কেন! 
তবে কি লোকটি আমাবই পিছনে লাগিয়াছে? কিন্ত কেন? 

তেমাথাঁব কাছাকাছি ফিবিয়া আসিয়া অর্জন দেখিল, ইতিমধ্যে 
সেখানে প্রকাণ্ড একটা হাতীকে ঘিবিয়া ভিড় জমিয়াছে ; হাঁতীর 
কাধে মাহুত বসিয়া আছে। লোকটি ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া গেল। 
অর্জনও জনতার কিনারায় উপস্থিত হইয়াছে এমন সময় ভিতর হইতে 
চড়চড় শব্দে কাড়া বাজিয়৷ উঠিল। তাবপব পরুষ কষ্ঠম্বর শোনা 
গেল-+*বিজয়নগরে শক্রুব গুণ্ুচর, ধবা পড়েছে--রাজাঁদেশে তাঁর 
প্রাণদণ্ড হটৈ-বিজয়লগবে শক্রর গুপ্তচর়ের কী ছুর্দশা হয় তোমরা! 
প্রতাক্ষ কর? 

অর্জুন গল! বাড়াইয়া দেখিল। চক্রব্যহের মাঝখানে হাত-পা 
বাঁধা একটা মানুষ চিৎ হইয়া পড়িয়া গো গো শব্দ করিতেছে । বাক 
ঘোষক হাতীর মান্ছতকে ইশার! করিল, মানত হান্ী চালাইল। 
হাতী আসিয়া ভূপতিত লোকটার বুকের উপর পা! চাপাইয়৷ দিল ! 

অর্জুন আর সেখানে দাড়াল না, ক্রুতপদে শান ত্যাগনকরিনী। 


এরপ দৃষ্ট গুঙ্বর্গীয় সে অনেক দেখিয়াছে। বিজয়নগর ও বহমনী 
রাজ্যের মধ্যে বর্তমানে শাস্তি চলিতেছে বটে, কিন্ত উভয় পক্ষই শক্র 
সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহে তৎপর | গুপ্তচর যখন ধর! পড়ে তখন এই বিকট 
শান্তিই তাহার প্রাপ্য । 

রাজপুরীর কাছাকাছি পৌছিয়! অর্জুন একটু পিপাঁস। অনুভব 
করিল। পাশেই একটি পানশালা । সে সত্রের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
পালিকাকে বলিল-_“শীতল তাক্‌ দাও, ক্ষার তত্র ॥ 

সত্রপালিকাটি যুবতী । এখানে পানেব দোকানে, ফুঈলের দোকানে, 
পানশাল! ইত্যাদি ছোট ছোট দোকানে যুবতীবাই বেসাতি করে। 
এই যুবতীটি অর্জুনকে একটু ভাল করিয়া দেখিল, তারপর ম্ৎপাত্রে 
লবণাক্ত কপিখ-ম্ুরভিত তক্র পান কবিতে দিল। 

তত্র পান করিয়া অর্জনের শবীব ও মন ছুই-ই ক্সিগ্ধ হইল । সে 
নিঃশেষিত যৃৎপাত্র ফেলিয়া দিয়া যুবতীকে জিজ্ঞাসা করিল-_মূল্য 
প্কত ? 

যুবতী অর্জুনকে লক্ষ্য করিতেছিল। বোধহয় তাহার বেশবাঁসে 
কিছু বিশেষত দেখিয়া থাকিবে । সে বলিল--তুমি বিদেশী, আজ 
কি তুমি কলিঙগ-রাজকন্যাদের সঙ্গে এসেছ ? 

অর্জু বলিল-_হ্যা 

যুবতী মাথা নাড়িয়া বলিল--তাহলে দাম নেব না। তুমি আজ 
আমাদের অতিথি 1, ণ 

অরুন কিছুক্ষণ চাহিয়৷ রহিল, তাঁবপর স্মিতমুখে ষ্ঠ বলিয়া 
বাহির হইল । ৃ 
গুলিতে জন্ধ্যাদীপ জলিতে আরম্ত করিয়াছে । চলিতে চলিতে অর্জুন 
চক্ষু তুলিয়া দেখিল, দুরে পশ্চিম দিকে হেমকুট পর্বতের মাথায় আগ্মি- 
স্স্ত জলিয়া উঠিল। 

। আরো কিছুদূর গিয়া সে সহসা দাড়াইয়। পড়িল; তাহার দেহ 
শঙ্কিত হইয়। উঠল। এমন অন্কূষি: যে পুর্ব কখনে। পার নাই। 





তাহার মনে হইল এতদিনে সে নিজের দেশ খুঁজিয়া পাইয়াছে। এই 
বিজয়নগবই তাহার ব্বদেশ, তাহাঞ ন্বর্গাদপি গরিয়সী মাতৃষুমি। 
অগ্নিশীর্ষ হেমকুটের পানে চাহিয়া! তাহার চক্ষু বাম্পাকুল হইয়া উঠিল। 
অর্জুন জানিত না যে, মাতৃভূমি বলিয়া কোনো বিশেষ ভূখণ্ড নাই। 
মানুষের সহজাত সংস্কৃতির কেন্দ্র যেখানে, মাতৃভূমিও সেইখানে । 


॥ পাচ ॥ 


বাজপুবীতে বেলাশেষেব প্রহর বাজিলে মহাবাজ দেবরায় 
'আপরাহিক সভা ভঙ্গ কবিয়া গাত্রোথান কবিলেন। সভার পাত্র 
অমাত্য সভাসদ্‌ ছাডাও ইবাণ দেশেব বাজতৃত আবদর রজ্জাক ছিলেন। 
আবো৷ কয়েকটি বাষ্ট্ূত উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু কাজের কথ! কিছু 
হইতেছিল না। রাঞ্জসভায় কেবল রাজনীতির আলোচনাই হয় না, 
হাস্ত-পরিহাস গল্প-গুজবও হয়। সকলে বাজটিক অভিবাদন করিয়া& 
বিদায় হইলেন। 
২ দ্বিতলের বিরাম মন্দিরে গিয়া রাজ। প্রথমে কেতকী-ম্থরভিত জলে 
স্নান করিলেন । তারপর আহারে বসিঙেন। কিন্করীরা কক্ষে অসংখ্য 
ঘৃত-দীপ ও অগুরুবত্তি ভ্বালিয়া দিল। ছুই-হস্ত পরিমাণ চড়ুকোণ, 
একটি কাষ্ঠ-গীঠিকা তিনজন কিস্করী ধরাধরি করিয়া মহারাজের 
পালক্কের পাশে রাঁখিল। অঙ্গজ গীঠিকার উপর বৃহৎ নুধর্ণ থালী, 
থালীর “উপর অগনিত সোনার পাত্রে বিবিধ প্রকার অন্নবাঞ্জন। 

আগাসারিয়। আহারে মন দিলেন । পিঙলা মমুরপুদ্ছের 

পাখা দ্যা বাাস করিতে লাগিল। কঞ্চুকী হেমবেতর হস্তে দ্বারে 
কাছে ঈীড়াইক! পরিদর্শন করিতে লাগিল । 

স্বাহার করিতে করিত্বে দেবরাঁয় পিঙ্গলার দিকে চক্ষু তুলিলেন-.. 
“কলিঙ্গ-কুমারীদের খায়! হয়েছে ? 

পিঙ্ক! বদ করি দয ইস রড রা 








মহারাজ আর কিছু বলিলেন না । 

আহারাস্তে একটি দাসী জলের ভূঙ্গার হইতে মহারাজের হাতে 
জল ঢালিয়া দিল, মহারাজ হস্তযুখ প্রক্ষালন করিলেন । 

অতঃপর কঞ্চুকী ও দাঁসী কিস্কবীর! বাঁজাকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান 
করিল। কেবল পিঙ্গলা রহিল । 

পিজলাব হাত হইতে পান লইয়া দেববায় শযাষ অর্ধশয়ান 
হইলেন, বলিলেন__“পিঙ্গলে, তুমি দেবীদেব সপ্বাদ পাঠিরে দাও যে, 
আমাব নৈশাহাঁব শেষ হয়েছে 

“আজ্ঞা মহাবাজ ) 

_-আঁব দেবী পদ্মালয় ক জানিয়ে দিও যে, আজ বাত্রে আমি 
ভার অতিথি হব । 

পিঙ্গল! অস্ফুট কে স্বীকৃতি জানাইল, তাবপর মহাবাজকে 
পদস্পর্শ প্রণাম করিয়া রাত্রিব মত বিদায় লইল। 

রাজা কবে কোন রানীব মহলে বাত্রিবাঁ করিবেন তাহা অতিশয় 
গোপনীয় কথা, পুবাহে কেহ জানিত. পাবিত না। শেষ মুহ্যত 
রাজা অস্তরঙ্গকে জানাইয়া দিতেন । রাজাদের জীবন সবদাই 
বিপদসন্কুল, বিশেষত বাত্রিকালে গুপ্তঘাতকের আশঙ্কা অধিক; তাই 
॥রাজা কোথায় বাত্রি যাপন করিবেন তাহা যথাসম্ভব গোপন 
রাখিতে হয়। 

রাজার মহল হইতে বাহির হইয়া পিল! পাকশাল! অতিক্রমপূবক 
কলিঙ্গ-কুমারীদের মহলে উপস্থিত হইল । এই মহলে গন্থুজশীর্ম বৃহৎ 
একটি কক্ষ ঘিরিয়া অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র কয়েকটি »্প্র্ট্ঠ । একটি 
প্রকোষ্ঠে বাজকন্যাদের নৈশাহারের আয়োজন হইয়াছে । ক্লিয়েকজন 
দাসী কাষ্ঠগীঠিকায় অব্বব্যঞ্জন সাজাইয়া অপেক্ষা করিতেছে । 
রাঁজকুমারীরা বড় ঘবে আছেন। পিঙ্গলা দ্নেখাশে শিয়া যুক্তকবে 
বলিল--“মহারাঙছ্গের নেশাহার সম্পন্ন হয়েছে, এবার আপনাবা 
'ঘুন । 
সুই রাকা ভোজনকক্ছে গ্রমন করিলেন। কাষ্ঠগীঠিকাঁর ছুই 
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(পাশে রেশমের আসন পাতা। রাজকন্যার তাহাতে বঙ্গিলেন। 
'চাঁবজন পরিচারিকা তাহাদের পরিচর্জা করিতে লাগিল। পিঙ্গলা 
কিছুক্ষণ ভাইয়া দেখিল, তারপর বলিল--“অন্থমতি করুন, আমি 
অন্য বানীদেব সংবাদ দিতে ষযাই। সংবাদ না পাওয়া পর্যন্ত তাবা 
আহাবে বসবেন না) 

বিছান্মাল! উদাসমুখে নীবব বহিলেন, মণিকম্কণ। মৃছ হাপিয়া 

লিল__-এস ।' 

“এই দাঁপীবা আপনাদের সেবা কববে; কাল প্রাতে আমি 
আবাৰব আসব?) পিঙ্গলা যুক্তকবে প্রণাম কবিয়া চলিয়া 
গেল । 

ছুই ভগিনী নীববে আহবি কবিতে লাগিলেন । বিদ্বাম্মালা নামমাত্র 
আহাব কবিলেন, মণিকক্কণা প্রত্যেকটি বাঞ্জনেব স্বাদ লইয়া খাইল। 
ছইজনেব মনের গতি ভিন্নসুখী। বিছবম্মালার মানে সুখ নাই; মহাবাজ 
দেববায়েব স্ুন্দব কান্তি এবং সদয় ব্যবহার ক্বাহার মন আরো 
বিকল হয়া গিয়াছে । ভাগ্যবিধাত! খে এক হাতে মর দিয়া অন্য 
হাতে সব হবণ কবিষ্া লইতেছেম | মণিকক্কপার মনে কিন্তু বসন্তের 
বাতীস বহিতেছে। আশঙ্কার ব্ড-বাদ্জ অপগত জইয়া হদয়াকাশে 
পুণিমার উদ উঠিয়াঙ্ছে। 

দাসীদের সম্মুখে কোনে! কথা হুইল না, গাহায় দদাপন করিয়া 
বাকন্তার শাক গো কক্ষের ছই পাশে প্রকাঁঙ ছুটি 
নিট মনিরীপা ফবানীগের বলিল-'তোমরা খাঁঞ আর 
কপাল 
নি সাজা, ৮০৪ নর বাইনে 












পালকে তরি? 


পাঁশেই অতিথি-ভবন । একটি যুবক অতিথি-ভবন হইতে বাহির হইয়। 
সম্মুখে যুবতী-প্রবাহ দেখিয়া পথপার্থে থামিয়া গেল। তারপর সে 
বুবতীদের মধ্যে রাজকন্তাদের দেখিতে পাইল । 

রাজকন্যারাঁও যুবককে দেখিরাছিলেন এবং চিনিতে পারিয়াছিলেন । 
অভুনবর্মী। সে সসন্ত্রমে ছুই কর যুক্ত করিল। রাজকন্যাঁদের গতি 
স্থগিত হইল না, কিন্তু মণিকঙ্কণ। চকিত হান্তে দশনপ্রান্ত ঈষৎ উন্মোচিত 
করিল। বিছ্বান্ালা হ।সিলেন না, তাহার মুখখানি রক্ত সধ্ারে 
একটু উত্তপ্ত হইল মাত্র। কেহ জানিল না যে ভাহার হৃৎপিণ্ড " 
ক্ষণিকের জন্য ছুরু ছুরু করিনা উঠিয়াছে। 

অর্জন দাড়াইয়। রহিল, ম্নানাথিনীরা চলিয়া গেলেন । অজুঁন 
একট ইতস্তত করিল; একবার তাহার ইচ্ছ। হইল রাজকুমাবীণ 
অনুসরণ করে, তিনি প্রতিহারিণী পরিবৃত হইয়া কোথায় যাইাতোছেন 
দেখিয়া আসে । কিন্তু না, তাহা শোভন হইবে না। সে দৃঢ়পদে অঙ্ক 
পথে চলিল। 
_ আজ সকালে দে বলরামকে দেখিতে যাইবে বলিরা বাহির 
হইয়াছিল। পথে নামিয়াই রাজকুমারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ । তাহার 
মন ক্ষণেকের জন্য বিক্ষিপ্ত হইরাছিল, এখন সে আবাব মন সা 
করিরা কিল্লাথাটের দিকে অগ্রসর হইল । 

প্রভাতকলে নগবীর রূপ অন্ত প্রকার; যেন সদ্য ঘুন-ভাডা 
আলখা-বিমীল বপ। পাম-সুপারি রাস্তায় লোক চলাচল বেশি মাই। 
দোঁকামপটি ধীদমন্থর চালে খুলিতেছে। 

কিছুদূর চলিবার পর অর্জুন অকাধণেই একবার পিছু কিবিয়া 
নিল “সেই বীর্ণ লোকটা তাহার পিছনে আসিহেছে ; 

ভর, মুখর ঢাকা দিবার যেও 'হয় মাথায় একটি 


$ু 
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মির লোড! ?' ভাহাব 
ই দহ! একবার 


অর্জুনের ইচ্ছা হইল ফিরিয়া গিয়া লোকটাকে ধরিয়া জিজ্ঞাসা কার 
কী চাও তুমি? কিন্তু তাহাতে শাস্তিভঙ্গের সম্ভাবনা আছে; অঙ্জুন 
এ দেশে নবাগত, কাহারো সহিত কলহ করিতে চায় নী। পে 
লোকট।কে মন হইতে ঝাডিয়া ফেলিয়া অন্য কথা ভ।বিতে শাবিতে 
পথ চলিতে লাগিল । 

ভাবনার বিষয়বস্তর অভাব ছিল না। পি সুদুর গুলব্গীয় কি 
করিতেছেন; স্ত্যই কি স্রলতান তাহাকে প্রিয়া লইযা গিয়াছে ; 
পিতা কি অনশনে প্রাণত্যাঁগ করিয়াছেন ?-.এই দেশটি তাহার ভাগ 
লাগিয়াছে £ এই দেশকে নিজের দেশ ভাবিয়া সে সুখী হইয়াছে 
সেকি দেশের সেবা করিতে পারিবে? রাজা কি াহাঁকে সৈনিকের 
কাঁধ দিবেন এই সকল চিন্তার ফাকে ফাঁকে রাজকুম।রী বিদ্বান্মালার 
সিগ্বগন্তীর মুখখানি তাহার মানসপটে ফুটিয়া উঠিতে লাগিঙ্স। 
রাঁজকুমারীর মনে গব-অভিমান নাই, অঙ্জ্নের ম্আায় সমান্ত ব্যক্তির 
জীবনকথা শুনিতেও তাহার আগ্রহ । ঈশ্বর কুপায় ভিনি দাজোল্ধানী 
হইয়া স্থুখে থাকুন-_ 

অন যখন কিল্লাঘাটে পৌছিল তখন দ্বিপ্রহরের বিলম্ব নাহ । 
ঘাটে ছুই তিনটি গোলাকৃতি খেয়া-তরী ছিল; সে একটি ভাড়া গথুয়া 
বানচাল বহিত্রগুলির দিকে চল্সিল। বহিত্র যেমন ছিল তেমনি 
দাঁড়াইয়া আছে। প্রথমটির নিকট গিয়া অর্জন তাহার ভিতরে কনো 
সাড়াশব পাইল না। তখন সে দ্বিতীয়টির নিকটে গেল। এই 
বহিত্রটির খোলের ভিতব হইতে এক্ঞুক শব্দ আসিতেছে । সে 
বহিত্রেব গায়ে নৌকা ভিডাইয়া উচ্চকষ্ঠে ডাকিল--বলবাম !' 

ঠক্ঠাক বন্ধ হইল। মুহূতত পে খোলে ভিতধ হৃহ্গ্কে 
বলবাম কর্মকার পাটাতনে উঠিয়া আদিল, অর্জনকে দেখিয়! 
একগাল হাসিল এস এস, বন্ধু, এস। রাজভোগ ছেড়ে পালকে 
এলে যে! 

(তোমাকে দেখতে পাস ও পা হারে, দির 
পাটাতনে উঠিল-“আমার জানি 281781277 





'আছে। আমি যন্ত করে রেখেছি । চল, ছায়ায় যাই, এখানে 
বড় রৌদ্র? 

ছুইজনে চিপিটক মামার রইঘরে গিয়া বদিল। মামার তৈজ্সপত্র 
পড়িয়া আছে, কেবল মামা নাই। ছু'জনে কিছুক্ষণ ঝড়ের সন্ধার 
সংবাদ বিনিনয় করিল, শেষে অর্জুন বলিল_-বহিত্র কি বেশি, জর 
হয়েছে ? 

বলরাম বলিল__“জখন বেশি হয়নি, যেটুকু হয়েছে তা সুত্রধবেরা 
মেরামত করতে পারবে । কিন্তু তিনটি বহিত্রই চড়ায় আটকে গিয়েছে, 
যতদিন ন] বর্ষায় নদীর ভুল বাড়ছে তত চতদিন ওরা ভাসাবে না ।' 

তোমার কাজ শেষ হয়েছে? 

“আমার কাজ বেশি ছিল না। গোটা কয়েক লোহার কীলক নবি 
করে দিয়েছি, বাকি কাজ স্বত্রধরের করবে ।" 

“তাহলে তুমি আমার সঙ্গে বিজয়নগরে চল-না 

“বেশ, চল । কিন্তু এখানে আহার তৈরি, খেয়ে নিয়ে বেরুনো 
যাবে । রান্না! অবশ্য বেশি নয়) ভাত আর মাছের বাই-ঝোল ।' 

“মান কোথায় পেলে? 

তুঙ্গভদ্রায় মাছের অভাব! বড়শি দিয়ে ধরেছি । মাছের স্বাদ 
কিন্তু ভাল নয়, বাংলা দেশের মত নয় । কাল খেয়েছিলাম ।/ 

ছু'জনে নৌকার খোঁলেব মধো গিয়া আহারে বসিল। খাইতে 
খাইতে কথা হইতে লাগিল-_'রাজাকে দেখেছ ? কেমন বাজ £ 

রাজা আমাকে ডেকেছিলেন, আমি তার কাছে গিয়েছিলাম 
রাজীব মতন বাজা। আমাকে তাৰ সৈম্তদলে নেবেন বং্সছেন 1 

, অর্জুন রাজদর্শনেব আখান বিস্তাবিত কবিয়া বলিল। শুনিয়া 

বঙ্গধা্স বলিল--"তাই নাকি! তোমার কপাল ভাল। আমিও 
ঢালার ভীচরণ দর্শন কবতে চাই, বিশেষ প্রয়োজন আছে। তুমি ভাই 
এটি চে কোরে,। 

দিম আমার বাসার করব । 

কা বিভীম, কৰি হই বু গানত্রাথান করিল । 





বলরাম একটি পাটের থলিতে কিছু লোহা-লক্কড় লইয়া থলি কাঁধে 
ফেলিল | অর্জুন নিজের লাঠি ছু'টি হাতে লইল। 

গোল নৌকায় চড়িয়া তাহারা ঘাটে নামিল। অর্জুন দেখিল, 
নির্জন ঘাটের এক কোণে শীর্কাঁয় লোকটি বলিয়া আছে। মাথায় 
পাগড়ী থাকা সত্বেও রৌজতাপে তাহার অবস্থা করুণ। ভার্জুন 'ও 
বলরাম পথ চলিতে আরম্ত করিলে সেও পিছে চলিল । 

অর্জন চলিতে চলিতে বলরামকে নিম্নস্বরে শীর্ণ লোকটির কথা 
বলিল। বলরাম একবার ঘাঁড় ফিরাইয়ী পঞ্চাশ হস্ত দূরস্থ লোকটাকে 
দেখিল, ভারপব কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল--'রাজার গুপ্ুচর 
হাতে পারে। 

অর্জুন আশ্চর্য হইয়! নলিল-বীজার গুপুচর -1 

বলরাম বলিল-বাজারা কাউকে বিশ্বাস করেন না। বিশ্বাস 
কবলে তাঁদের চলে না। তুমি নূতন লোক, গুলবর্গা থেকে এসেছ, 
ভাই ভোমার পিছনে গুপ্তচর লেগেছে । ভাল রাজা, বিচক্ষণ রাজা ! 
কিন্ত তোমার মনে পাপ নেই, তোমার কিমের ভয় ? 

ভার্জন গনেকক্ষণ হতবাক হইয়া রহিল । রাজনীতির সহিত 
তাহার পরিচয় নাই ; যে-মানুষ প্রপন্ন মুখে তাহার সহিত বাকালাপ 
করিয়া গ্রীতির নিদর্শন স্বরূপ স্বর্ণমুদ্র। দান করে, সে-ই আবার তাহার 
পিছনে গুপুচর লাগাইতে পারে ইহা যেন বিশ্বাস হয় না। কিন্ত 
বলরামের কথাই সতা, রাজাদের সর্বদা সত থাকিতে হয় । 

পান-গ্ুপারি রাস্তা দেখিয়া বলরাঁমের-চক্ষু গোল হইল । দীর্ঘ পথ 
হাটিয়া তাহারা পিপাপার্ হইয়াছিল, তক্রবীর দোকানে গিয়া আকণ্ঠ 
শীতল তক্র পান করিল। আজ আর তক্রবতী যুবতী মূলা লইতে 
অস্বীকার করিল না। 

স্ধার প্রাকালে ছু'্জনে অতিথি-ভবনে উপনীত হইল । কাদি সস 
পরিচয় শুনিয়া পরিচারকেরা ভাঙে অর্জানর পাসের । 
থাকিতে দিল | 


গুপ্ুচর অন্যদিকে ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল, অর্জুন দাড়াইয়া আছে। 
তাহার মুখের ভাব পরিবতিত হইল, বোকাটে আধ-পাগলা গোছের 
মুখ করিয়া দে বলিল--আমার নাম বেঙ্কটাপ্লা |? 

বলরাম ব্লিল--বাঃ! খাসা নাম! তুমি কী কাজ কর? 

কাজ বেঙ্কটাগ্রা ফাঁল ফাল চাহিয়া বলিল-_“আমি কাজ 
করি না, কেবল পথে পখে দ্বুরে বেড়াই 1 

“বটে! কিন্ত পেট চলে কি করে? 

“পেট! পেট তো চলে না,আমি চলি । 

“বলি খাও কি? 

“যা পাই তাই খাই ।' 

“পথে পথে ঘুরে বেডীও, রোজগার কব না, তোমার খাবার বাবস্থা 
করে কে? 

ক্ষণেক নীরব থাকিয়া বেঙ্কটাগ্লা আকাশের দিকে তর্জনী তুলিয়া 
বলিল--“এইখানে ভগবান আছেন, তিনি খাবার বাবস্থা করেন) 
» “িংস বেঙ্ছটাগ্লা, তুমি তো ভারি চতুর লোক, ভগবানের ঘাড়ে 
খাবারের ভার তুলে দিয়েছ । কিন্তু আমাদের পিছনে লেগেছ কেন ?' 

বেহ্ছটাপ্পা হা করিয়া চাহিয়া থাকিয়া বলিল--পিছনে লাগা 
কাকে বলে? 

তাও জান না? ভারি নেক। তুমি! বলরাম তাহার বা 
ধরিয়। বলিল--চল তুমি আমাদের সঙ্গে, পিছনে লাগা কাকে বলে 
বুঝিয়ে দেব । 

বেস্কটাগ্জা হাত ছাঁড়াইয়৷ লইয়া বলিল-_না, মামি তোমাদের 
সঙ্গে যাব না) 
 বলবাম বলিল_-“বেশ, পিছনে থাকো ক্ষতি নেই, কিন্তু বেশী কাছে 
আম না। আমার বন্ধুর হাতে লাঠি দেখতে পাচ্ছ ? 

, বেক্টাগ্সা ইতিউতি চাহিয়। হ্ঠাঁৎ পিছন দিকে ছুট মারিল। 
বার ঈকা ছা উঠিল, ুলিল-_বেটায্াকে সমাজ আর 





অর্থন বলিল-_“এখনো বেলা আছে। পম্পা সরোবর দেখতে 
যাবে ?ি 

হা হা, তাই চল । 

সূর্যাস্তের সময় তাহার! পম্পার সন্গিধানে পৌছিল। স্থানটি শীস্ত 
রসাস্পদ; পৰত সরোবর ও মন্দির মিলিয়া তপোবনের পরিবেশ স্থজন 
করিয়াছে । মন্দিরের সম্মুখে বহুবিস্তুত পাঁষাণ-চত্বর। পিছনে ও 
পাঁশে দেবদাসীদের বাসস্থান । চন্বরের উপর তিনজন প্রো ব্রাহ্মণ 
বসিয়া আছেন। পুঙ্জার্থার ভিড নাই। 

অর্জুন ও বলরাম দূর হইতে মন্দিরস্থ বিগ্রহকে প্রণাম করিল, 
তারপব লরোববের দিকে চলিন্স । 

মন্দির-নংলগ্র ঘাট হইতে পম্পান দা অতি অনোহর | দুর- 
প্রসারিত গোলাকৃন্ধি হুদের তীর ঘন সন্নিবিই ওরুশ্রেনীর খারা বেষ্টিত । 
তাহার ফাকে জলের উপর সন্ধাভ্র বর্মালা প্রতিফলিত হইয়াছে। 
নীলাভ জলে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কমল ও কুমুদের গুচ্ছ । কমল মুর্দিত 
হইতেছে, কুমদর ধীরে ধারে উন্মীলিত হইতেছে । এমনিভাবে 
যুগযুগান্ত ধরিয়া তাহ।রা পালা কপির দিব!রাত্র জনক-তনয়ার 
ন্লানপুণা সরোবর পাহারা দিতেছে | 

ছুই বন্ধু খাটের পৈঠায় বপিয়া পম্পার জল মাথায় ছিটাইল, 
তারপর ষুগ্ধনেত্রে চারিদিকে চাহিতে লাগিল। ম্বছুমন্দ বায়ুভরে 
সরোবরের জল উদ্গিল হইর়! উঠতেছে, শুদ্ধ মিদ্ধ কমলগন্ধ বিকীর্ণ 
হইতেছে ।. তীরের জলবেখা ধরিয়া 'বকপক্ষারা সঞ্চরণ করিতেছে 
কয়েকটি বক উ্রিয়া গিয়! রাত্রির জন্য বুক্ষশাখায বসিল ৷ রামচন্দ্র যে 
বকপক্ষী দেখিয়াছিলেন ইহারা কি তাহারই বংশধর ? 

অর্জন ও বলরাম শান্ত তৃপ্ত নন লইয়া বিয়া রহিল 1 ক্রমে সন্ধা, 
ঘনাইয়। আসিল ; তখন সহস! মন্দিরের চত্বরে মুদঙ্গের রোল উখ্িত 
হইল । অর্জুন ও বলরাম তাড়াতাড়ি উঠিয়া মন্দিবের সম্ঘরথে গিয়া ' 
দাড়াইল। 

মন্দিরের ভিতরে ও বাহিরে বন্ছ 'চীগ জলিয়াছে। এেদ্ধ্গা 

তুঙ্গভদ্রা 9 'রি। 


পাজি বেশে রর হইয়। যুক্তকরে মন্দিরদ্বার সম্মুখে 
ঠাইয়াছে। তিনজন প্রৌটের মধো একজন মন্দিক্ের পূজা 


তিনি মন্দিরের সত্য্তরে বিগ্রহের পুরোভাগে পঞ্চপ্রদীপ হন্ডে 
দাঢ়াইয়াছেন। অন্য ছুইজন প্রৌট চত্ববে দাঁড়াইয়া মৃবদঙ্গ ও মঞ্জাব। 
বাঁজাইতেছেন । দরকের সংখ্যা বেশী নয়; অন ও বলরাম তাহাদের 
মধ্যে গিয়া অর্জলিবদ্ধ হস্তে দণ্ডায়মান হইল । 
আরতি আস্ত হইল। সঙ্গে সঙ্গে দেবদাসিগণেৰ সুঠাম দেহ 
নৃত্যের তালে ছন্দিত হইয়া উঠিল । মুদ্গ মঞীবাব ধ্বনিব সহিত নুপুব 
ও কন্বণকিস্কিণাব নিকণ মিশিল । দশটি দেহ এক সঙ্গে লীলায়িত 
হই/তছে, দশজে।ড নপুণ এক সঙ্গে ঝর হইতেছে, বিলোল বাছ- 
মৃণাল এক সাঙ্গ বিসপিত হহীতেছে ৷ নঠকীদেব মুখেব ভাব তদ্গ৩, 
চক্ষু অর্ধনিমীলিত ; তাহ।দেব অন্তশ্চেতনা যেন উধ্ধলোকে সাক্ষাৎ 
নঢরাজের সন্গিধানে উপনীত হইয়াছে । 
তাবপব ন্বত্যেধ সহিত একটি উদাত্ত কণঠম্বব মিশিল । যিনি মঞ্জীবা 
বাজাহতেছিলেন, তিনি জয়মঙ্গল ধাশে গান ধবিলেন । কণ্ঠম্বব নক্তীব। 
কিন্তু তাল দ্রুত। এই গ|নেপ শুবে নর্তকীবা যেন মাতিয়া উঠিল । তাহাদব 
দেহ আলোডিত কধ্যি। ন্বতাৰ ঘুর্ণাব্ত উদ্বেশিত হহয়। উঠিতে লাগিল। 
দর্শকেব ইন্জ্িয়গ্রামেব উপব দিয়া যেন হষেব একটা ঝড বহিয়া গেল। 
চিরাদনই দাক্ষিণাতা দেশ ন্ৃতাগীতাদি কলাব পাবদশাঁ। সেকালে 
হয় বাগ ছত্রিশ বাণিণীব সহিত কণাট বাগ দেশ বাগ গুর্জর রাগ 
এবং জয়মশ্গল বাগে বিশেষ সমাদণ ছিল । 
ছুই দণ্ড পকে আবতি শেষ হইল ৷ দেবদাসীব1 মন্দিব প্রদক্ষিণ 
করিয়া স্বপ্ৃষ্টা অগ্নন্ণৰ মত অদৃশ্য হহয়া গেল। পুজা রী ভক্তবৃন্দকে 
প্রসাদ বিতব্ণ কবিলেন। 
রাত্রি হইয়াছে । অর্জুন ও বলবাম ফিবিয়া চলিল। কৃষ্ণপক্ষেব 
রাত্রি; তবু অদ্ুবে হেমকুট চূড়ায় অগ্রিস্তশ্ত হইতে আলোকের প্রভা 
রাত্রির অন্ধকাবকে ঈষৎ স্বচ্ছ করিয়া দিয়াছে । ছুহ্জনে নীববে পথ 
সলিয়াছে। তাহাদের মনে যে গভীর অমুভুতি জাগিয়াছে তাহ 
টি 


প্রকাশ করিবার ভাষা তাহাদের নাই। ইহা একদিকে যেমন নৃতন, 
অগ্ঠ দিকে তেমনি চিরপুরাতন; তাহাদের রক্তের সহিত মিশিয়া আছে । 
তাহারা জানে না ষে আজ তাহারা যাহা প্রতাক্ষ করিল তাহা 
তাহাদের অপৌরুষেয় সস্কতির স্বতঃক্ষুত উচ্ড্বাস। 


॥ আট ॥ 


তারপর একটি একটি করিয়! 'গ্রীম্মের অলস মন্থর দিনগুলি কাটিতে 
লাগিল । কলিঙ্গ-সমাগত অতিখিবৃন্দ মনের আনন্রে "আছে, 
তাহারা খার-দায়, নগরে" খ্ুরিয়া বেড়ায়, গলায় ফুলের মালা 
পরিয়া, গোফে আতর মাখিয়া নগরবাসিনী যুবতীদের সঙ্গে রজ- 
রসিকতা করে । কাহারো কোনো চিন্তা নাই, এইভাবে যঙদিন 

চলে। 
রাজবৈদ্ঞ রসরাজ অতিথি-ভবনে অধিষ্ঠিত হইয়া প্রথমটা একটু 
সঙ্গিহীন হহয়! পড়িয়াছিলেন £ তারপর দ্বিতীয়দিন সন্ধ্যাকালে 
বিজয়নগরের বাজবৈচ্য দামোদর স্বামী আপিলেন, প্রকো্টে প্রবেশ 
করিয়া সাঁদর সম্ভাষণের ভঙ্গিতে দুই বানু তুলিয়া প্রচণ্ড একটি সংস্কৃত 
বচন ছাঁড়িলেন। রসরাজ নিঃঝুমভীবে একাকী বসিয়া ছিলেন, 
পুলকিত দেহে উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং ততোধিক প্রচণ্ড একটি শ্লোক 
ঝাড়িলেন। বয়সে এবং পাগ্ডিতো উভয়ে সমকক্ষ, স্বতরাং অবিলন্বে 
ভাব হইয়া গেল। ছুইআ্নে নিদান শান্তের আলোচনা করিয়া 
পরমানন্দে সন্ধ্যা অতিবাহিত করিলেন । 
অতঃপর প্রতাহ ছুহ রাজবৈদ্ভের সভ1 বসিতে লাগিল। নানা 
প্রসঙ্গের অবতারণা হয়; রাজ পরিবারের বিচিত্র রোগ চুপি-টপি 
আলোচনা হয়। একজন বলেন, রাজাদের আসল রোগ মাথায়, 
মাথাটা ঠাণ্ডা! রাখিতে পারিলে আর কোনো গণ্ডগোল থাকে না। 
অন্যজন ললেন, রাজাদের সব রোগের উৎপত্তি উদরে, যদি পরিপাকযন্ত 
নুচারুরূপে সচল থাকে তাহা হইলে মস্তিক্ষ আপনি ঠাণ্ডা হইয়া যায়, 
ধটিি 


কোনো গোলযোগের সস্তাবিনা থাকে না। পরন্ধ রানীদের সমস্যা 
অগ্ঠ প্রকীর- 

একদিন কথা প্রসঙ্গে রসরীক্ছ বলিলেন--আমার ঞ্কাছে যে 
কোহল আছে তার তুল্য কোহল ভূ-ভারতে নেই ॥ 

দামোদর দ্বামীও হটিবার পাত্র নন, তিনি বলিলেন_-“আমার 
কাছে যে কোহল আছে তা এক চুশ্ব পান করলে স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র 
এরাবতের পৃষ্ঠ থেকে গড়িয়ে মাটিতে পড়বেন ।? 

কিছুক্ষণ ছুই পক্ষ নিজ নিজ কোহলের উচ্চ হুইতে উচ্চতর 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইলেন । কিন্তু কেবল আত্মশ্লাঘায় তর্কের নিষ্পত্তি 
হয় না। রসরাজ বলিলেন_-“আস্ন, পরীক্ষা করে দেখা যাক। 
আপনি আমার কে।হল দশ বিন্দু পাঁন করুন, আমি মাপনার কোহল 
দশ বিন্দু পান করি । ফলেন পরিচীয়তে । 

উত্তম কথা 1 দামোদর স্বামী গৃহে গিয়া নিজের কোহল লইয়া 
আপিলনেন ৷ ছুই বুছ। পরস্পরের কোহণ পান করিলেন । তারপর 
দণ্তার্ধ অতীত হইতে না হইতে তাহারা শযষার উপর হস্তপদ বিক্ষিপ্ত 
করিয়! নিদ্রিত, হইয়া পড়িলেন | 

গভীর রাত্রে দামোদর স্বামীর ঘুম ভাঙ্গিল, তিনি উঠিয়া টলিতে 
টলিতে গৃহে গেলেন । রসরাঙের ঘুম সে রাত্রে ভাঙ্গিল না । 


বিছ্বান্মালা ও মণিকন্কণা সভাগুহের দ্বিতল আছেন । তাহাদের 
জীবনধারা আবার স্বাভাবিক ছন্দে প্রবাহিত হইতেছে । পিত্রালয়ে 
ত্বাহারা যেনন ছিলেন, এখানকান জীবনযাত্রা তাহ! হইতে বিশেষ 
পৃথক নয় । 

কিন্তু একই সরোবরে বাস করিলে ছুইটি মীনের মতিগতি এক 
প্রকার হয় না। ছুই রাজকুমারীর প্রকৃতি মূলতঃ ভিন্ন, নৃতন সংস্থিতির 
সম্মুখীন হইয়া তাহাদের মন ভিন্ন পথে চলিয়াছে। কিন্তু সেজন্য 
তাহাদের ন্েহ-ভাঁলবাসার সম্বন্ধ তিলমাত্র ক্ষুপ্ন হয় নাই। 

' মণিকম্বণার মন স্ফটিকের ন্যায় স্বচ্ছ, সেখানে জটিলতা কুটিলত। 
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নাই, সামাজিক বিধিবাবস্থার প্রতি বিদ্বেষ নাই। সে মহারাজ 
দেবরায়কে দেখিরা পলকের মধো হৃদয় হারাইয়াছে এবং হ্বদয় 
হারানোর আনন্দে মাতোয়ারা হইয়া আছে। মহারার্জের কয়টি 
মহিষাঁ, তিনি তাহাকে বিবাহ করিবেন কিনা, এই সকল প্রশ্ন তাহার 
কাছে নিতান্তই অবান্তর । মহারাজ যদি তাহাকে বিবাহ না করেন, 
সে চিরজ্জীবন কুমারী থাকিয়া তাহার কাছে কাছে ঘুরিবে, তাহার 
সেবা করিবে $ ইহার অধিক আর কিছু সে চাহে না। তাহার মনের 
এইরূপ মাম্সাভালা অবস্থা | 

বিছ্বান্মালার মন কিন্তু শান্ত নয়, পাষাণ বন্ধনে প্রতিহত জল- 
প্রবাহের হায় সবদাই 'আলোডিত হইতেছে । যাহার কাছে 
শ্রীরানচন্দ্রই একমাত্র আদর্শ স্বানী, বুপন্ীক দেবরায়ের সহিত বিবাহ 
তাহার গ্রাতিপ্রদ হইতে পারে না । আদে) তাহার মন এই বিবাহের 
প্রতি বিমুখ হইয়া ছিল । . কিন্তু রাজকগ্াদের হচ্ছা-অশিচ্ছার উপর 
রাজনৈতিক কাধকলাপ নিভর করে না; বিছ্বান্মীল! বিজূপ মন লইয়া 
বিবাহ করিতে ঢলিয়াছিলেন । 

তারপর নদীগর্ভ হইতে উঠিয়া আসিল এক অগ্ঞাত অখ্যাতনামা 
যুবক । রাজকুমারীর মন স্বপ্নসঙ্কুল হইয়া উঠল । হয়তো। স্বপ্প একদিন 
অলীক কল্পনাবিলাসের মত মিলাইয়! যাইত, কিন্তু হ21ৎ ঝড় আপিয়া 
সব ওলউ-পালট করিয়া দিল; নদী হইতে উদ্ধার এবং দীপের উপর 
সেই নিহত রাত্রিটি চিরন্মরণীয় হয়া রহিল । বিছ্ান্মালা শিজ হৃদয়ের 
প্রচ্ছন্ন কাটি জানিতে পাঁরিলেন। 'রাঙ্গার দেয়ে এক অতি সামান্য 
যুবকের প্রতি আসক্ত হইয়াছেন । 

মহারাজ দেবরায়কে দেখিয়া বিছ্যুন্মালার ভ্বদয় বিচলিত হইল 
না, কিন্তু তিনি বুদ্ধিমতী, বুঝিলেন বাজী নারীলোলুপ অগ্নিবর্ণ নয়, 
তিনি স্থিরবুদ্ধি অচলপ্রতিষ্ঠ রা । তাহার চিত্তলোকে নারীর স্থান 
অতি অল্প। 

বিবাহ স্থগিত হইল, পম্পাপতিষ্বামীর পূজা আরম্ত হইল । 
প্রথম দিনই বিহ্যাপ্রাঙ্গা অর্জ্নবর্মীাকে পথের ধারে দেখিলেন, তারপর 
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প্রায় প্রভাহ দেখা হইতে লাগিল । মাঝে একদিন ফাক পড়িলে 
নিহবান্মালা সারাদিন উত্কষ্ঠায় ছটফট করেন । ভুলিয়া যাইবার পথ 
রহিল না । 

একদিন পুবাছে পম্পীপতির মন্দির হইতে ফিরিবার পর মণিকঙ্ষণ।! 
বলল-_-ল মালা, শগ্থ রাশীদের সঙ্গে ভাব করে আসি ।? 

বিদ্বান্মালার মন আর বিক্ষিপ্ত, তিনি পথের ধারে অর্জুনকে 
দেখিতে পান নাই । উদাসভাবে শধ্যায় শয়ন করিয়া বলিলেন-_ 
তুই যা কঙ্গা, আমার কোথ!ও যেতে ইচ৮ করছে না। আমি একটু 
শুয়ে থাকি ।' 

মণিকম্কণা ইদ!নীং নিজের মন লইয়াই মাতিয়! ছিল, বিছ্বান্সালান 
মনের গতি কে। ন্‌ দিকে পাঠা লক্ষা করণে নাই ' সে নলিল--ভা 
বেশ। তোকে একট ক্লান্ত দেখাচ্ছে! আমি একাই যাই। 
মান্রবগুলো কেমন, জানা দর্কাব । 

মণিকন্বণা পিঙ্গলাকে ডাকিয়া প্রয়োছিন বাক্ত কবিল। পিছলা 
বলিল--*মথা জাগ্ঞা। মহারাজের আদেশ আছে, যেখানে সেতে 
চাইবেন সেখানে নিয়ে যাব | মধামা দেবী শঙ্ছাটা কিন্ক কারুর সঙ্গে 
দেখা কারেন না, তার নহলে মহারাদ হ।ডা আর কারুর প্রাবেশ- 
অধিকার নেই । 

মণিকম্কণা বলিল--'তাই নাকি! দেখতে কুৎসিত বুনি ? 

পঙ্গলা মুখ টিপিয়া হাসিল, বলিল_'নধামা দেবীকে আনরা 
কেউ দেখিনি । তাঁর পিত্রালয় থেকে যেসব দ্রাসী নাগ তারাই 
তাকে আষ্টপ্রহর ঘিরে থাকে । চন্গন, আগে কনিজা রানী বিলোলা 
দেবীর কাচ্ছ নিয়ে যাই $ তারপর পাটরানী পণ্মালয়ান্বিকার ভবনে 
নিয়ে যাব । 

মণিকঙ্কণা চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া বলিল--পপাউরানীর কী নাম 
বললে ? প-্মী-ল-য়া্ষি-কা ! | 

পিঙ্গলা বলিল--ভীর নাম পদ্মাল্য়া। কিন্তু তিনি যুবরাজ 
মল্লিকার্জুনকে গর্ভে ধারণ করেছেন । রাজবংশের নিয়ম যে-রানী। 
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পুত্রবত্তী হবেন ভার নামের সঙ্গে অন্বিকা' শব্দ জুড়ে দেওয়া 
হবে)? 

মতঃপর পিঙ্গল। ও আরো কয়েকগন রক্ষিমীকে স্গে লইয়া 
মণিকস্কণা বাহির হইল । 

সমুদ্র বন্দরে যেনন অসংখা তরনী বানা থাকে, বাগ পৌবউনির 
বেষ্টনীর মধো তেননি অগনিত পুথক প্রাসাদ খিউনক ন্িভনক 
পৃঞ্চভুমক প্রাসাদ, অধিকাশই আকারে বৃহৎ ছুই -এক্ষট আপক্ষাকত 
ক্ষুদ্র প্রানাদও আছে। দুইটি নৃহন প্রাসাদ নিমান হইতেছে ১ একট 
পালার গন্থ+ আগ্রটি কুমার কম্পন তদণ কু জগ্য প্রস্তর 


সন হাহা আংপক্ষাকৃত ক্ষুদ্র বলিয়া ্ হলি ওহাব মশাদার সি 
মনে কবেন না, তাই উচ্চহর এব, পৃ প্রাধাদ নিমাণ করাইতেছেন 
নাওুরে একটি ক্ষ প্রাসাদে বাঞ্পিঠা বিজ্বয়াদের 
বাপ কবেন। তিনি অহাপি জীবিত আছেন । 

শশিকর্গণ। কনিটা রানীর ভোবণ মুখে পৌছিবার পুরেই সেখ।নে 
সংবাদ গিয়াহিল। মণিকন্গণা দেহলিছে পদার্পন করিয়া দেখিক্স, 
বিন হই সোপানশ্রেনী বাঠিয়া গল-প্রপাঠেণ মত এক নাক 
যুবহী লামিয়া আপিতিছে | সবাগ্রে দেবী বিলোলা, পিছনে 
সখীবৃন্দ 

ছোট রানী বিলোলাকে দেখি মপ হয় পনোরো। বছরের 
কিশোরী মেয়ে । ছোটোখাটেো। নিটোল পিপুষ্ট গছ়ন, সঙ্য ফোটা 
মল্লীকুলের মত হাঁপিভরা মুখ; মে আসিয়া মণিকঙ্কণার সম্মুখে 
দাঢ়াইল, খিলখিল করিয়া হাসিয়া ধলিল-হিমি বুঝি নহুন চোটি 
রানী হবে? 

বিলোলাকে মণিকঞ্কণার ভাল লাগিল । সে বুঝিস, বিলে।লা 
তাহাকে বিছ্বান্মালা বলিয়। ভুল করিয়াছে । সশ্রম সংশোধন করিল 
না, একট ঘা বাকাইয়া হাঁলিল, বলিল-_“তা কি জানি ! 

বিলোলা ব্লিল-শুনেছি বিয়ের দেরি আছে। তা সেথাক। 
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»সগস্তা হতে 


আঞজ আমার পুতুলের বিয়ে তোমাকে নিমন্ত্রণ করলাম । চল, বিয়ে 
দেখবে । 

মণিকন্কণার হাত ধরিয়া বিলোলা উপরে লইয়া চলিল। ত্রিতলের 
বিশাল কক্ষে বিবাহ-বাসর । পোনার বর ও রূপার বধূ পাশাপাশি 
সিংহাসনে বসিয়াছে, দুইটি ক্ষুদ্রকায় বালিকা চামর ঢুলাইতেছে । 
বর-বধূর সম্মুখে শত শত শ্রসজ্জিত পুন্তলিকা নানা প্রকার উপচৌকন 
লইয়া প্াড়াইয়া আছে । চা দিকে বিচিত্র কর্মরত বিতস্তি প্রমাণ 
পুতুলের ভিড । 

বিলোল৷ কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল--কই, বাজনা বাঁজছে 
নাকেন? 

অমনি কক্ষের এক কোণ হইতে বেণু বীণা ও করতাল বাঁজিয়া 
উঠিল। কক্ষের মণ্ডপিত কোণে কয়েকটি যন্ত্র-বাদিকা বসিয়া ছিল, 
তাহাদের বাগ্যন্ত্রের মধুণ ঘননে কক্ষ পরিপূর্ণ হইয়া উঠল । 
» বিলোলা প্রশ্ন করিল--“কেমন বর-বধূ ? 

নণিকর্ষণা বলিল-_-চমতকার । যেমন বর তেমনি বধূ । কিন্ত 
আমি তো জানতাম না, ওদের জগ যৌতুক আনিনি 1, 

বিলোলা বলিল--“পরে পাঠিয়ে দিও । এখন বোলো, মিষ্টিমুখ 
করতে হবে 1--ওরে, অতিথির জন্থে মিষ্টান্ন নিয়ে আয় । 

ছুই দণ্ড পরে মণিকঙ্কণা আনন্দিত নুন বিলোলার নিকট হইতে 
বিদায় লইল। বিলোলা বলিল-_“আবার এসো । 

অতঃপর মহ1দেবী পঞ্ালরাম্বিকার ভবন। 

ইনিই পট্টমহিষী, একমাত্র রাজপুত্র মলিক|জুনের জননী । 
পদ্মালয়! প্রগাঢযৌবনা, বয়স পচিশ বছর : রূপ দেখিয়া কালসর্পও 
মাথা নীচু করে। তাহার প্রকাতিতে কিন্তু চপলতা বা ছেলেমানুষী 
নাই; সকল অবস্থাতেই একটি অবিচল স্থের্ধ বিরাজ করিতেছে । 
চোখ ছুটিতে শীস্ত মনম্ষিতার প্রভা ; গম্ভীর মুখমগ্ুলে সুদূর একটি 
প্রসম্নতার আভাদ লাগিয়া! আছে। 

টাহাকে দেখিয়া মণিকঙ্কণার চক্ষু সম্ত্রমে ভরিয়া উঠিল, সে নত 
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হইয়া তাহাকে পদম্পর্শ প্রণাম করিল। পল্লালয়া হাত ধরিয়া তাহাকে 
তুলিলেন, শ্মিতমুখে বলিলেন-_এস ভগিনী ।, 

পালক্ধের পাঁশে বসিয়া ছুই-চারিটি কথা হইল ; গ্রাতি-কোমল গরশ্নঃ 
শ্রদ্ধাবিগলিত উত্তর । পদ্মালয়া মণিকন্কণার প্রকৃতি বুঝিয়া লইলেন, 
চেটিকে ডাকিয়া বলিলেন-_“মধুবা, মল্লিকার্জনকে নিয়ে আয়) 

অদূরে উন্মুক্ত অলিন্দে কয়েকটি চেটিয মাঝখানে চার ব্ছারেধ একটি 
বালক তীর-ধন্ুক লইয়া খেলা করিতেছিল : বেঙশিসিন্ড ক্ষ ধু 
দিয়া ছুলহীন তুক বাণ এদিক-ওদিক নিক্ষেপ করিভেছিল । বনঢারী 
রামচন্দ্রের হায় বেশ, মাথার চুল চূড়া করিয়া বাধা । মাতার আহ্বান 
শুনিয়' মল্লিকাুন ধনুক স্বপ্ধে,লহল, তারপর সৈনিকের মত দুটপদে 
মাতার সম্মাথে আসিয়া দাঠাইল। 

পঞ্মালয়া বলিলেন--হনি আমার ভগিনী, একে নমফার কর | 

মল্লিকাঞজুন অমনি করঙল যুক্ত করিয়া মস্তক অবনত কিল. 

বালক মল্লিকার্জনের শিরীবকোমল কাপ্তি ও নধুর ভাবস্লী 
দেখিয়া মণিকম্বণা খুগ্ধ হহয়া গিয়াছিল, সে মল্লিকাঞ্জুনের সম্মুখে 
নতজানু হইয়া তাঁহাকে দুই বাহু দিয়া শাবেইুন করিয়া লইল। স্েহ- 
গর্গদ কে বলিল--একী সুন্দর আমাদের পু! দেবি, আমি যদি 
মাঝে মাঝে এসে ওকে দেখে যাহ তাহলে আপনি বাগ করবেন কি & 

পদ্বালয়া দেখিলেন, মণিকঙ্কণার মন বাত্মলা প্রসে আরব হইয়াছে । 
তিনি শ্মিতমুখে বলিলেন_-ত্যখন ইচ্ছা এসো ।' 


মহারাজ দেবরায়ের হাদয়ে প্রচুর ম্রেহণস ছিল । ভাহার কর্মবহল্ 
ভাবনাবনুল জিবনের কেন্দ্রস্থালে অধিঙ্গিত ভিল এই নেহুবস্তটি | 
তাহার সবপ্রধান প্রেমাস্পদ ছিল বিজয়নগর বাঙ্গ্য । তিনি যুদ্ধ 
করিতেও ভাঁলবাসিতেন ; কিন্তু কেবল যুদ্ধের জন্যই যুদ্ধ ভালবাপিতেন 
না, রাজ্যের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের জন্া যুদ্ধবিষ্ভা আয়ত্ব করিয়াছিলেন | 
প্রজাদের প্রতি আন্তরিক গ্রীতি যাহার নাই সে কখনো আদর্শ রাজ! 
হইতে পারে না দেবরায় প্রজাদের প্রাণাধিক ভালবাসিতেন | 
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বাক্তিগত জীবনে তাহার স্নেহের পাত্র-পাত্রী ছিল অসংখ্য । যে 
সকল নরনারী তাঁহার সেবা করিত তাহাদের তিনি সর্বদা মেহরসে 
সিঞ্চিত করিয়া রাখিতেন ৷ লক্ষ্মণ মল্লপ প্রমুখ মন্ত্রিগণ একবার তাহার 
বিশ্বাস লাভ করিতে পারিলে আর কখনো তাহার স্সেহাশ্রয় হইতে 
চাত হইতেন না। এন্দ্য্ীত ভাহার নিকটতম পারিবারিক চক্রের 
নধো ছিলেন তাহার পিহা বীরবিজয় রায়, ছুই ভ্রাতা বিজয়রায় ও 
কম্পনরায়, ভিনটি রানী এব' পুত্র নল্লিকার্্ন । 

পিতার সহিত মহারাজ দেবপায়ের সম্বদ্ধ ছিল বিচিত্র । কীর- 
বিঙ্গয় নিলিপ্ু স্বভ1বেপ মান্ুধ ছিলেন ; তিনি নানা প্রকার আন্নব্যজজন 
রন্ধন করিতে জ!লবাসিতেন।। ভিনি বিপন্রীক ; ইহাই ছিল ঠাহার 
জীবনের একনাত্র বিলাস । ছয়মাস বাজত্ব কলিবার পর তিনি 
দেখিলেন, রগ্ধনকার্ষে বিশেষ বিদ্ধ ঘটিভেছে হতিনি জোট পুত্র 
দেবপায়কে শিংহাননে বসাইয়া নিজে বঙ্ধনকর্ম মনোনিহ্বশ করিলেন । 
দেবরায়কে তিনি ভাসবাশিতেন  দিতীয় পুত্র বিঙ্গয়ের প্রতি তাহার 
মন ছিল নিরপেক্ষ, এবং কনি৮ পুর কম্পনকে তিনি গজীরলাবে বিদ্বেষ 
কাধতেন । পৌরজন আফ়ালে তাহাকে পাগলাগসা বা পাগলা-বাবা 
বল্গিত। মহারাজ দেবপায় পিতদেবকে বিশেষ শুক্ভিশ্রন্ধ। করিতেন 
না বটে, কিন্তু ভ।লবাসিতেন ! বীরণিজর মানে মাঝে পুভ্রের ভবনে 
আবিভভূত হইয়া পুরকে ন্বহস্তে প্রস্থত মিষ্টার খাওয়াইতেন, কিছু 
জ্ঞানগর্ভ উপদেশ দিতেন এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতার নানা ছুবতিসন্ধি সম্পর্কে 
সতর্ক করিয়া দিতেন। রাজা তদ্গতভাবে পিতবাকা শ্রবণ করিতেন 
এবং মনে মনে হাসিতেন । 

বাঁজার মধাম জাত! বিজয়রায় ছিলেন অবিমিশ্র যোদ্ধা । প্রসঙ্গত 
এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে বিজ্য়নগরের রাজপরিবাঁরে 
নামের বৈচিত্রা ছিল নাঃ একই নাম--হরিহর বুক কম্পন বিজয় 
দেখরায়--বার বার ফিরিয়া আসিত। প্রভেদ দেখাইবার জন্য 
এতিহা পিকের প্রথম" দ্বিতীয়" প্রনৃন্ি উপসর্গের বাবস্থা করিয়াছেন । 
রা্জভ্রাতা বিজয় যুদ্ধ করিতে ভালবাসিতেন এবং নিপুণ সেনাপতি 
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ছিলেন। তাহার অবশ্য একটি পত্রী ছিলেন, কিন্তু পড়ীকে রাক্ত 
অবরোধে রাখিয়। তিনি দেশ হইতে দেশান্তরে সৈম্কাদল লইয়া ঘুৰিয়া 
বেড়াইতেন $ কদাচিৎ রাজধানীতে ফিরিয়া ছ'চার দিন পত্র সহিত 
যাপন করিয়া আবার বাহির ভইয়া পড়িতেন। মহারাজ দেবরীয় 
এই ভ্রাতাটিকে কেবল ভালই বাপিতেন না, শদ্ধাও এ | এমন 
অনন্থমনা একনিষ্ঠ যোঁদ্ধাকে আর্ধী না করিয়া উপায় নাহ 

বিজয়রায় বতনানে রাদোর দক্ষিণ প্রান্তে কয়েকজন ব্ি্রাহী 
হিন্দু সামন্ত রাফাকে দমন করিতে বাস্ত আছেন । সপ্তাহের মধ্যে 
হই-তিন বার হশ্বারোহী বাহাবহ আসিয়া কাজকে যুদ্ধের সংবাদ 
দিয়া শায়। রাঙ্গাও বার্তী ৫প্রন্ণ করেন । রাজধানী হইতে যুদ্ধাকষত্ 
অশ্বপুষ্ে ছুই দিনের পথ | যাইতে একদিন ও ফিরিতে একদিন | 

কমি ভ্রাভা কম্পনদেবের প্রতি মহাবানের গ্রাতি সবঙ্গনপিদিত | 
ভাহার স্পেহ প্রায় বাংসলা সের পারে গিয়া পড়িঘ়াছে। পিতার 
নিয়নিত সতর্কবাণী এবং মন্থী লক্ষণ নল্পপের নীরব অসমর্থন তাহার 
মোহগুক্গ করিতে পারে নাই । 

তিনটি রানীর প্রতি তাহার প্রেম সম্পূর্ণ পক্ষপা তশুন, হাদয়াবেগের 
আধিক্য নাই । পুত্র মল্লিকারজন ভাহ।র নয়নমণি | 

এহ ন্েহসবন্য অপিচ বঙ্জাদপি কঠোর রাজাটিকে প্রজারা শেনন 
ভাঁলবািত, শক্ররা তেমনি ভয় করিত । 


বিজযুনগর রাঙ্গেটে কেবল একজন মকারাজ দেপপায়ানে ভাল- 
বাদিতেন না, তাঁহার নাম কুমার কম্পনদেব। ইহাতে বিশ্মিত 
হইবার কিছু নাই। দেবরায় কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে ডালবাদিতেন বলিয়া 
কনিষ্ঠ ভ্রাতাঁও তাহাকে ভালবাসিবে এমন কোনো বাধাবাধকত। 
নাই! বিশেধত স্েহখ্বভাবতই নিয়গামী, তাহাকে উত্বগামী হই? 
বড় একটা দেখ! যা ন!। 
কম্পনদেবের প্রকৃতি ছিল লোভী কুটিল উচ্চাকাজক্রী ; ততুপরি 
রাজার কাছে অত্যধিক আদর পাইয়া তিনি অতিমাত্রায় অহঙ্কারী হইয়া 
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উঠিযাছিলেন। কিন্তু তাহার অহঙ্কার বাক্যে বা ব্যবহারে প্রকাশ 
পাইত না; রাজার প্রতি মিষ্ট ও সহ্দয় ব্যবহারে তিনি তাহাকে 
বশীভ্ুত করিয়াছিলেন । মনে মনে সিংহাসনের প্রতি তাহার লোভ 
ছিল, কিন্ত মে লোভ তিনি ইঙ্গিতেও প্রকাশ করিতেন না? রাঁজ- 
সভাসদ্গণের মধো উহার অন্তরঙ্গ কেহ ছিল না। বয়সে তরুণ হইলে 
কী হয়, মনোগত আভীদ্দা গোপন কবিবার দক্ষতা তাহার ছিল । 

কম্পনদেবের ছুইটি পত়ী- কৃষ্ণাদেবী ও গির্জাদেবী ; ছুটিই 
সুন্দরী ও রাজকুলোঞ্ভবা । কম্পনদেব ইচ্ছা করিলে আরো দশটা 
বিবাহ করিতে পারেন, কেঠ বাঁধা দিবে না। রাঁজার অজজ্্র প্রসাদ 
তাহার মাথায় সবদা বধিত হইতেছে । তবু তাহার মনে তৃপ্তি নাই । 
তাহার উচ্চাশা কোনো দিংক পথ না পাইয়া! শেষে তাহাকে এক 
নৃতন.কার্ধে প্রবৃত্ত করিল; তিনি এমন এক গৃহ প্রস্তত করিবেন যাহা 
দৈর্ধো প্রস্থে উচ্চতায় শিল্পগৌরবে রাজভবন অপেক্ষাও গরীর।ন 
হইবে। রাজার অনুমতি পাইয়া কুমার কম্পন নৃতন অট্টালিকা 
নিমীণে মনঃসংমোগ কগিলেন | 

নৃতন অট্রাপিকায় গৃহপ্রবেশেক দিন আসন্ন হইয়াছে, এমন সময় 
একটি ব্যাপার ঘটিল। কম্পনদেব বিদ্বাম্মালীকে দেখিলেন। তারপর 
মণিকম্কণাকে দেখিলেন। কলিঙ্গের াঁজকগা ছুটি শুধু অনিন্দা রূপসী 
নয়, তাহাদের আকৃতিতে অপুব সন্মোহন, ছুনিবার অনঙ্গশ্তী । লোভে 
কম্পনদেবের অন্তর লালায়িত হইয়। উঠিল । বাহিরে তাহার বিবেকহীন 
লালসা অল্পই গুকাশ পাইল, কিন্তু তিনি মনে মনে সম্বল্প করিলেন, 
যেমন করিরা হোক ওই যুবতী ছুটিকে অগ্কশায়িনী করিবেন। কিন্তু 
বলপ্রয়োগ চলিবে নাঃ কটকৌশল অবলম্বন আবশ্যক | 

কম্পনদেবের কলাকৌশল কিন্ত সফল হইল না। বিছ্বাম্মালার 
চরিত্রে সন্দেহ আরোপের চেষ্টা বার্থ হইল। কম্পনদেধষের সহায়ক 
মিএ কেহ ছিল না ; কেবল ছিল কয়েকটি অন্থুগত ভূতা এবং মুষ্টিমেয় 
চাটুকার বয়স্ত * তাই তাহার 'মাথায় বনু প্রকার কুবুদ্ধি খেলিলেও 
সেগুলিকে কাধে পরিণত করিবার উপযোগী লোক কেহ ছিল না । 
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তিনি সংবাদ পাইলেন রাজ বিহ্বান্মালাকেই রাজবধূ করিবেন ২ সুতরাং 
সেদিকে কোনো আশা নাই । মণিকহণার জনা রাজা উপযুক্ত পাত্রের 
চিন্তা করিতেছেন, মধাম ভ্রাতা বিজয়রায়ের কেবল একটি বধূ, 
মণিকম্কণা সস্তবত তাহার ভাগেই পড়িবে । কম্পনদেবের অসন্তোষ 
এতদিন তুষানলের ম্যায় ধিকিধিকি জবলিতেছিল, এখন দাঁবানলের মত 
দাউ দাউ করিয়া জ্বলিয়া উঠিল । রাজা হইয়া বপিতে না পাঞিলে 
জীবনে সখ নাই । 


॥ নয় ॥ 


একে একে দশ দিন কাটিয়া গেল । কিন্তু মহারাজের নিকট হইতে 
অর্জনের আহ্বীন আসিল না। যন্ত দিন যাইতেছে অর্জন ততই হতাশ 
হইয়া পড়িতেছে | রাজা কি তাহাকে মনে বাখিয়াছেন ! ফাঁজার 
সহ কাছ, সহজ ভাবনা ১ তাহা মধো সামা একনন সৈশিক 
পদপ্রার্থীর কথা তাহার মনে থাকিবে এরূপ আশা করাও অন্থায় । 
রাজাকে এই তুচ্ছ কথা “রণ করাইয়া দিতে গাওয়াও ধৃষ্ঠতা | 

তবে এখন সে কা কবিবে? এই দেশ, এই দেশের মানুষ তাহার 

চোদুখ ভাল লাগিয়াছে ; এই দেশকে সে মাতৃষ্ঠমি রূপে হয়ে বরণ 
করিয়া লইয়াছে। এখন সে কোথায় যাইনে? কোন্‌ বৃদ্তি অবলম্বন 
করিয়া জীবনধারণ করিবে ? 

গত দশ দিন সে বলরামকে সঙ্গে লইয়া বিজয়নগরের সবর খুরিয়া 
বেড়াইয়াছে, এদেশের মানুষের স্বচ্চন্দ নির দ্ধ জীবনযাত্রার যে চিত্র 
দেখিয়াছে তাহাতে আনন্দ পাইয়াছে । কিন্ত যতই দিন কাটিততছে, 
নিজের ভবিষ্যতের কথা ভাবিয়া ততই সে উদ্দিগ্র হইয়া উঠিতেছে। 
স্বর্গে যদি স্থামীভাবে থাকিতে না পারিলাম, তাবে দুদিনের অর্ভিথি 
হইয়া লাভ কি! 

সেদিন তাহার! নগর ভ্রমণে বাহির হয় নাই, অতিথি-ভবনেই বিরস 
মন লইয়া বসিয়া ছিল। বাক্যালাপের শোতে মন্দা পড়িয়াছে ? 
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বলরাম খুব কথা বলিতে পারে, কিন্তু আজ তাহার বাক্‌্-যন্ত 
নিস্তেধ । মাঝে মাঝে ছুঃএকটা অসংলগ্ন কথা বলিয়া সে চুপ করিয়া 
যাইতেছে । | 

আজ বিহ্বান্মালা ও মণিকম্কণা কখন পম্পাপতির মন্দিরে গিয়াছেন,' 
দেখা হয় নাই । 

দিপ্রহরে তাহার! আনাহার করিতে গেল। অন্ত সহযাত্রী 
অতিথিদের মধ্যে বমিয়া আহার করিল। সকলেই নিজেদের মধ্যে 
নানা জল্পনা করিতে করিতে আহার করিতেছে ; কেহ ঘোড়ার মত 
প্রকাগু ছাগল দেখিয়াছে, 'ভাহারই উত্তেজিত বণনা দিতেছে ; কেহ 
তুরানী সৈনিকদের সঙ্গে আলাপ করিয়াছে, তাহাদের বিচিত্র ভাষা ও 
ভাবভঙ্গী অনুকরণ কগিয়া দেখাইতেছে । সকলের মনই ভাবনাহীন, 
এদিকে রাজকীয় দাক্ষিণোর জোয়ার পুণবেগে প্রবাহিত হইতেছে, 
ভাটার কোনো লক্ষণ নাই । অর্জুন ও বলরাম নীরবে আহার শেষ 
করিয়া উঠিয়া আসিল। 
” কক্ষে ফিরিয়া বলরাম শযা।য় অঙ্গ প্রপারিত করিল, অর্জন দেওয়ালে 
ঠেস্‌ দিয়া বসিল। কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। 

দণ্ড হই এইভাবে কাটিবার পর বলরাম প্রকাণ্ড হাই তুলিয়া 
বলিল-ঘুম পাচ্ছে । দিবানিদ্রা ভাল নয়। ঢল, নৌকাগুলা দেখে 
আসি? . 

গত দশ দি:নর মধো তাহারা একবার কিল্লাথাটে গিয়া নৌকা- 
গুলিকে পরিদশন করিয়া আসিয়াছে । অর্জন স্তিমিত ম্বরে বলিল-- 
“চল।' 

বলরাম উঠিয়া বসিবার উপক্রম করিতেছ্টে এমন সময়ে দ্বারের 
কাছে একটি মৃতি আসিয়া দীড়াইল। তাহাকে দেখিয়া বলরাম 
ধড়মড় কবিয়া উঠিয়া বসিল__-“এঁক। বেঙ্কট।প্লা যে! তারপর, খবর 
কিৎ অনেকদিন তোমাকে দেখিনি ! 

দ্বারের নিকট দাড়াইয়! বেস্কটাপ্সা সলজ্জ হাসিল। তাহার মুখের 
বোকাঁটে ভাব আর নাই, সে বলিল-_-'আমি আপনাদের পিছনেই 
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ছিলাম, আপনারা দেখতে পাননি 1 ভারপর অজুনকে লক্ষ কাঝয়া 
বলিল “আপনাকে মহারাজ স্মঘণ করেছেন 

অর্জন বিহ্যৎবেগে উঠয়া দাড়ীইল--নমহাতাজ আমাকে স্মরণ 
করেছেন !? 

বেস্কঢাপ্পা বলিল হ্যা, মহারাজ বিরানকঙ্ষে আপনাকে দশন 
দেবেন । আপনি আসুন আনার সঙ্গে 

অতফিত পরিস্থিতিতে পড়িয়া আন হঠাৎ দিশাহারা হইয়া 
পড়িয়াছিল, বলরাম বেন্বটাপপাকে বলিল-- পাল ভাল । আনমধা যা 
অনুমান ককেছিলাম তা সিখ্যা নয় । ভাহ বেঞগতাঞ্জা, তুমি সতাই 
একজন বাগপুরুধ, তবছাবে নয় 

বেস্ছটাপ্পা আবার সলঙ্দ হাঁস্ল। অঞ্জুন বলিল-জুমি একটু 
অপেক্ষা করু, আছি এখনি তৈতি হয়ে নিচ্ছি) 

বেহ্ছচাঞ্সা ছারেক পাশে সরিয়া গেল। অর্জন ত্বরিতে বস্ত্র 
পরিবর্তন করিয়া উত্তরীয় স্বন্ধে লইল ৷ ঘদ্দের কোণে লাঠি ছুটি দা 
করানো ছিকু, সে-ছুটি হাতে ল্হয়া ঘরের দিকে অগ্রসর হলে বলরাম 
তাহার কাছে আসিয়া হুম্বকষ্ঠে বলিল-_প্লাঠি বিয়ে যাচ্ছ যাও) কিন্ত 
রাজার কাছে বোধহয় লাঠি নিয়ে যেতে দেবে না।-সে যা হোক, 
রাজার প্রসন্নতা যদি পাও, আমার কথাটা ভুলো না ভাই ।' 

অর্জুন বলিল-__“ভুঁলব নী । আগে দোঁখ বাঁজা কী জঙ্বা ডেকেছেন |? 


০ 


সঙাগৃহের ঘিতলে ম্তাবাজ দেবুরায় পালক্কে অরশয়ান হইয়া মন্থর 
ভাঁবে ভাঁশুল চবণ করিতেছিলেন । পালস্ছের পাশে ভূমিতলে আসন 
পাতিয়া বপিয়া লক্ষণ এল্লপ নিধিকার মুখে সুপারি কাটিতেছিলেন এবং 
মাঝে মাঝে এক টুকরা সুপারি মুখে ফেলিয়া চিবাহিতেছিলেন | 
কক্ষটি শীতল '€ ছায়াচ্ছন্। অস্ত কেহ উপস্থিত নাই । তবে দারের 
বাহিরে প্রতিহারিণী আছে । 
রাজা « মন্ত্রীর মধ্যে বিশ্রস্তালাপ হইতেছিল । 
রাজা বলিলেন--“আহমদ শা অনেকদিন চুপ কার আছে! 
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আমার, মন বলছে তাঁর মতলব ভাল নয়। এতদিন চুপ করে বসে 
থাকার ছেলে সে নয় 

লক্ষণ মল্লপ পানের বাটা হইতে এক খণ্ড হরীতকী বাছিয়া লইয়া 
মুখে দিলেন, বলিলেন_-ণ্চা বটে । কিন্তু বহমনী রাজ্য আমাদের 
যে গুপ্চচর মাছে তারা জানাচ্ছে, ওখানে যুদ্ধের কোনো আয়োজন 
নেই। পিপাহীরা ছাটনিতে বমে গোস্ত-রুটি খাচ্ছে আর হুল্লোডু 
করে বেড়াচ্ছে ।? 

দেবরায় বলিলেন-__-৭ওরা ধৃত এবং শঠ + কপটতাই ওদের প্রধান 
অন্ত্র। ওদের বিরুদ্ধে লড়তে হলে আমাদেরও কপট এনং শঠ হতে 
হবে। ধর্মযুদ্ধ চলবে না । যুদ্ধে আবার ধর্ম কী? যুদ্ধ কর্ম টাই তো 
অধর্ম। ধর্মযুদ্ধ করতে গিয়েই ভারত উৎসন্ন গেল । 

মন্ত্রী বলিলেন_-সত্য কথা । ছলে বলে কৌশলে বিজয় লাভ 
করাই যুদ্ধের ধর্ম, অন্য ধম এখানে অচল। মুসলমানেরা এই সূল 
কথাটা জানে বলেই বার বার হিশ্ুদের যুদে পরাজিত করেছে ।' 

রাজা বলিলেন_-্আমার বিশ্বাস আহমদ শা মামাদের গুপ্ততরদের 
চোখে ধুলো! দিয়ে চুপি টুপি গ্রপ্র-আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে । 

লক্ষ্মণ মল্পপ বলিলেন_-মামরা প্রস্তত আছি । আমাদের এগারো 
লক্ষ দৈন্যের মধো মাত্র ত্রিশ হাক্জার সৈন্য কুমার বিজয়ের সঙ্গে 
দক্ষিণে আছে, বাকি সব তুঙ্গভদ্রার শতক্লোশব্যাপী তীর সীমান্তে 
থান! দিযে বসে আছে । যবনের সাধা নেই তাদেখ ভেদ করে রাজ্য 
আক্রমণ করে । 

রাজা ঈষৎ হাসিলেন_“আমি জানি আমরা প্রস্তুত আছি। তবু 
সতর্কতা শিধিল কবা চলবে না । প্রস্থবত থাকা অবস্থাতও নিশ্চিন্ততা 
আসে। ছু" এক দিনের মধো আমি উত্তর সীমান্তে সেনা পরিদর্শনে 
যাব ।' 
_ এই সময় কক্ষদ্বারের প্রহরিণী দ্বারমুখে দাড়াইয়া জানাইল যে, 
অর্জনবরী আপিয়াছে। 

রাঁজা বলিলেন--পপাঠিয়ে দাও 
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অর্জুন প্রবেশ করিয়া যথারীতি উধ্ববাহু হইয়া প্রণাম -করিল। 
বল! বাহুল্য, লাঠি ছুটি তাহাকে বাহিরে রাখিয়া আসিতে হইয়াছিল। 
রাজার সকাশে অস্ত্র লইয়া! গমন নিষিদ্ধ । 

দেবরায় অর্জুনকে বসিতে ইঙ্গিত করিলেন, সে পালস্কের পায়ের 
দিকে ভূমিতে বসিল । রাজা সিদ্ধ হাসিয়া বলিলেন--অতিথিশালায় 
সুখে আছ ? 

অন্ন বলিল-_-“মাছি মহারাজ ।' 

রাজা বলিলেন_ণনিগর পরিভ্রমণ করেছ শুনলাম । কেমন 
দেখলে ? 

অর্জুন উচ্ছ্বসিত হইয়া! নগরের প্রশংসা করিতে চাহিল, কিন্তু উচ্ফ্াস 
তাহার কণ্ঠ দিয়া বাহির 'হইল না। সেক্ষীণম্বরে বলিল--'ভাল 
মহারাজ ।' 

'যে লোকটি তোমার সঙ্গে ঘুরে বেড়ার সে কে? 

অর্জুন দেখিল বেস্কটাপ্রার কপায় তাহার গতিবিধি কিছুই রাজার 
অগোচর নয়, সে বলিল--তার নাম বলরাম কর্মকার, বাংলা দেশের 
মানুষ । রাঙ্গকুমারীদের সঙ্গে নৌকায় এসেছে । আমার সঙ্গে 
বন্ধুহ হয়েছে । 

_ রাজা ভখন বলিলেন-_-“সে থাক । তুমি আমার সৈন্যদলে যোগ 

দিতে চাঁও। পূর্বে কখনো যুদ্ধ করেছ ? 

না আর্ধ। কার পক্ষে যুদ্ধ করব £ 

“্যবন সৈন্যদলে হিন্দু সৈনিকও আছে ।- তুমি অবশ্য ভল্প ও তাসি' 
চালন। জীন! | আমার পদাতি এবং অশ্বারোহী ছুই শ্রেণীর সৈশ্বাদল 
আছে। ভুমি কোন দলে যোগ দিতে চাও ?” 

অর্ুন যুক্তকরে বলিল-_“মহারাজের যেরূপ ইচ্ছা । আমি অশ্ব 
চালাতে জানি, কিন্ত আমি আর একটি বিদ্ভা জানি মহারাঙ্গ, যাঁর 
বলে ঘোড়ার চেয়েও শী যেতে পারি ) 

লক্ষ্রণ মল্লূপ মুখ তুলিলেন ৷ রাজা ঈষৎ ভ্রভঙ্গী করিয়া! বলিলেন 
--গসে কেমন ৮ 
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অশ্বকে পিছনে ফেলে যেতে পারি ॥ 

রাঁজা উঠিয়া বসিলেন- “লাঠির উপর ভর দিয়ে! এ কেমন বিদ্যা 
আমাকে দেখাতে পারো £ 

অঞ্জন বলিল--আছ্ঞা এখনি দেখাতে পারি। আমার লাঠি 
ছু'টি সঙ্গে এনেছিলাম । কিন্ত গ্রতিহারিণী কেড়ে নিয়েছে? 

রাকা করতালি বাঁজাইলেন, প্রহরিণী দ্বার সম্মুখে আবিভূতা 
হইল | 

রাঁজা বলিলেন- “র্জুনবর্মার লাঠি নিয়ে এন । 

অবিলম্বে লাঠি লইয়া! প্রহরিণী ফিরিয়া "আসিল, অর্জনেৰ হাতে 
দিয়া প্রস্থান করিল। 

রাজা বলিলেন--এবার দেখাও 1 

অর্জুন উত্তরীয়টি স্বন্ধ হইতে লইয়া কোমরে জঢ়াইল; দৃঢবদ্ধ 
উন্নত বক্ষ অনাবৃত হইল । তারপর সে গ্রন্থিযুক্ত দীর্ঘ বংশযষ্টি ছু"টি 
শুই হাতে ধরিয়া ছুই পায়ের সম্মুখে দাড় করাইল। ডান পায়ের 
অন্ুষ্ঠ ও অন্গুলি দিয়া বংশদণ্ডের একটি গ্রন্থি চাপিয়া ধরিয়া ক্ষিপ্র 
ভাঁবে বংশের উপর উঠিয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে অন্য বংশদগ্ুটি বা পায়ে 
মংযুক্ত করিল। এই ভাবে অর্জুন ছুই বংশদণ্ড দ্বারা পদযুগলকে 
লগ্বমান করিয়া দীর্ঘজভ্ঘ সারস পক্ষীর ম্যায় বিশাল কক্ষে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। 

রাজা উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিলেন ৷ লক্ষ্মণ মল্লপও হাসিলেন । 
ব্যাপারট যুগপৎ হাস্ত ও বিস্ময় উৎপাদক । অর্জুন যষ্টিদণ্ড হইতে 
অবতরণ করিয়া রাজার সম্মুখে ঈাড়াইল । 

রাজ্জা বলিলেন--তুম এই লাঠিতে চড়ে ঘোড়ার চেয়ে জোরে 
ছুটতে পারো ? 

অর্জুন সবিনয়ে বলিল--পারি মহারাজ । 

ণচমৎকাঁর !॥ মহারাজের চোখে চিস্তার ছায়া পড়িল ; তিনি 
কিয়ংকাল অর্জুনের মুখের উপর চক্ষু রাখিয়া! চিস্তা করিলেন, শেষে 
১১৪ 


বলিলেন--“পরীক্ষা করা প্রয়োজন । অঞ্জুনবন্মা। তুমি আজ যাও, 
কাল প্রাতঃকালে স্থযোদয়ের পুবে এখানে এসে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করবে । তোমাকে একটা বিশেষ কাজে পাঠাব ॥ 

উল্লসিত যুখে অর্জুন বলিল--“যথা আজ্ঞা মহারাজ 7 

ছুই পা গিয়ে আবার রাজার দিকে ফিরিল, কুঠিত মুখে বলিল-_ 
“আধ, ক্ষমা করবেন । আমাকে যখন অগ্গ্রহ করেছেন তখন আমার 
বন্ধু বলরামের কথা বলতে সাহস পাচ্ছি । বলব!মের কথা আগে 
বলেছি; সে লৌহকর্মে নিপুণ । তারও কিছু গুপ্তবিদ্ঠা আছে, 
সহারার্জকে নিবেদন করতে চায় | 

রাজা বলিলেন_-ভাল ভাল, তোমার বন্ধুপ শিবেদন পরে শুনব | 
তুমি কাল প্রত্বাষে লাঠি নিয়ে আসবে " 

আজ্ঞা আসব । 

অর্জন প্রস্থান করিলে রাজা ও মন্ত্রী দৃষ্টি বিনিময় করিলেন । রাজা 
বলিলেন-_“মর্জনবদা মদি লাঠিতে চড়ে ঘোন্ডার চেয়ে দ্রুত যেতে 
পানে তাহলে ওকে দিয়ে দৌত্যের কাজ আরো ভালো হাবে। 
এমন কি ওর' দেখাদেখি দণ্ডারোহী দৃঙের দল তৈরি করা যেতে 
পারে-। 

“আন্ঞা আমিও তাই ভাবছিলাম 1 লঙ্গাণ মল্লিপ ক্ষণেক 
নীরব থাকিয়া বলিলেন--গুলবগার সংবাদ অঙ্জুনবর্পাকে বলা 
হল না।' 

দেবরায়ের মুখ গম্ভীর হইল, তিনি বলিগেন--বিলব স্থির করেই 
তাকে ডেকেছিলাম, কিন্ত বলতে পারলাম না, মায়। হল। কাল ওকে 
দক্ষিণে বিজয়ের কাছে পাঠাব ! সেখান থেকে ফিরে আম্মুক, তারপর 
গুন্গবর্গীর খবর বলব ।, 

বলা বাস্ছুল্য, এই দশ দিন দেবরায় নিশ্চেই ছিলেন না, গুলব্গায় 
গুপ্তচর পাঠাইয়। অর্জুন সম্বন্ধে সমস্ত তথা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তারপর 
তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন । অর্জন যাহা বলিয়াছিল সমস্তই 
সত্য | 
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সেদিন সন্ধ্যাকালে ছুই বন্ধু সাজসজ্জা করিয়া নগর পরিভ্রমণে 
বাহির হইল । একজন রাজ-অন্ুগ্রহ লাভ করিয়াছে, অন্তজন শীন্রই 
করিবে । আহ্লাদে ছু'জনের হৃদয়ই ডগমগ | 

পাঁন-সুপারি রাস্তা ছাড়াইয়া তাহারা নগর পট্টনৈ উপস্থিত 
হইল । এখানে ফুলের দোকানে মালা কিনিয়া গলায় পরিল, 
কপিখগন্ধী তত্র পন করিল, পানের দোকানে গিয়া পান 
চাহিল। 

পানের দোকানের সামনে দাঁড়াইয়া তিনটি তরুণ যুবক নিজেদের 
মধ্যে হাস্ত-পরিহাস করিতেছিল | ইহারা বিলাসী নাগরিক নয়, মধাম 
শ্রেণীর গৃহস্থ পর্যায়ের লোক । অর্জুন ও বলরাম দোকান উপস্থিত 
হইবার পর আর একটি যুবক আ'সিয়া পূৰতন যুবকদের সাঙ্গ যোগ 
দিল। উত্তেজিত স্বরে বলিল-_-শীঘ্র পান খাওয়াও । বড় বিপদে 
পড়েছি ।, 

তিনজনে সমন্ঘরে বলিল-_-কি হয়েছে % 

নবাগত যুবক বলিল--“বামনদেব দৈবাজ্ের কাছে হাত দেখাতে 
গিয়েছিলাম । হাত দেখে কি বলল, জানো £ বলল, আমার সাতটা 
বিয়ে.হবে আর পয়ত্রিশটা মেয়ে হবে। ছেল িনিরারি না। 
আমি এখন কী করি ?' 

সকলে হাসিয়া উঠিল। তাদ্ুল-পসারিণী বিপন্ন যুবককে পান 
দিয়া হাসিমুখে বলিল-_শিখিধবজের মন্দিরে পুজা দাও, তা হলেই 
ছেলে হবে । 

যুত্বক পান মুখে পুরিয়া বলিল_বাজে কথা বোলো.না | আমার 
এখনো একটাও বিয়ে হয়নি, ছেলে হবে কোথেকে ! 

হাস্ত-কৌতুকের মধ্ো- বলরাম জিজ্ঞাসা করিল--বামনদের দৈবজ্ঞ 
কোথায় থাকেন ? 

যুবক অঞ্গুলি দেখাইয়া! বলিল--ওই যে রামন্বামীর মন্দির, ওর 
পাশেই পণ্ডিতের বাসা । আপনিও কি জানতে চান'কণ্টা মেয়ে 
হবে? | 
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“আগে দেখি ক'ট। বিয়ে হর বলরাম পান লইয়া : অর্জুনকে 
টানিয়া লইয়া চলিল। 

অরুন বলিল-_-'সতিই কি হাত দেখাবে নাকি? 

বলরাম বলিল-_-দোষ কি! , একটা নতুন কিছু করা মাক 1" 

বামন পণ্ডিত নিজ গুহের বহিঃচত্বরে ' অজিন।নন পাতিয়া বসিয়। 
ছিলেন। স্থুলকায় প্রৌঢ় ব্যক্তি, স্বন্ধে উপবীন্ড, মুঞ্জিত মুখে তীক্ষায়ত 
চক্ষু, মাথার চারিপাশ ক্ষোরিত, মাঝখানে সমস্তটাই শিখা । 

বলরাম ও অর্জুন তাহার সম্মূথে দাড়াইয়া যুক্তপাণি হইল। 
পণ্ডিত একে একে তাহাদের পরিদর্শন করিয়া বলিলেন-ভোমর! 
দেখছি ভাগ্যান্বেষী বিদেশী । করিকোচ্ছি দেখাতে চাও % 

“আজ্ঞা ৷? 

দৈবন্ প্রথমে অর্জনের হাত টানিয়। লইয়া কররেখা পরীক্ষা 
করিলেন, বেশ কিছুক্ষণ দেখিলেন, বয়স জিচ্গাসা করিলেন তারপর 
হাও ছাড়িয়। দিয়া বলিলেন_-“জলমজ্জন যোগ ছিল, কেটে গেছে। 
তোমার জীবন এখন এক সম্কটময় দশার ভিতর দিয়ে যাচ্ছে । পিছনে 
বিপদ,. সামনে বিপদ, কি হয় বলা যায় না। তুমি আগামী 
শ্রাবণী অনাবন্তার পর আনার কাছে এসো, তখন আবার 
হাত দেখব ।, ! 

অর্জুন বিমধ মুখে বলরামের পানে চাহিল। বলরাম তাড়াতাছি 
দৈবজ্ধের দিকে হাত বাড়াইয়া দিয়া বলিগা-আনার হাতটাও 
একবার দেখুন । আামরা ছুই বন্ধু। 

বামনদের হাত দেখিয়া বলিলেন--ণতভামার হাত মন্দ নয়, দুঃখ 
কষ্ট অনেকটা কেটে এসেছে * তবে স্বদেশে মার কখনো ফিরতে 
পারবে না, বিদেশে সুখ-সম্পদ দারা-পুত্র লাভ করবে । তোমরা হ'জনে 
বন্ধু? তাহঙ্গে একটা কথা বলে রাখি 1 তোমরা ছু'জন যদি এক 
সঙ্গে থাকো তাহঙ্গে তোমার বন্ধুর অনেক রিষ্টি কেটে যাবে। কিন্ত 
তোমার কিছু অনিষ্ট হতে পারে | এখন আর কিছু বলব না, শ্রাবণ 
মাসে আবার এসো । 
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বলরাম প্রণামী দিতে গেল, কিন্তু বামনদেব লইলেন না, 
বলিলেন--শ্রাবণ মাসে প্রণামী দিও । 

ছুই বন্ধু বিষষ্নচিত্তে ফিরিয়া চলিল। বলরামের মনে অনুতাপ 
ইইতে লাগিল, লঘুচিত্ত লইয়া দৈবচ্ছের কাছে না যাইলেই ভাল 
হইত | কিন্তু তাই ব' কেন? বিপদের কথা পূর্বাহ্নে জানা থাকিলে 
সাবধান হওয়া যায় । 

চলিতে চলিতে এক সময় অর্জুন বলিল--“আমার সঙ্গে থাকলে 
তোমার অনিষ্ট হতে পারে ॥ 

বলরাম বলিল--কিস্ত তোমার রিষ্টি কেটে ঘাঁবে। অুতরাং 
তোঁমার সঙ্গ ছাড়ছি না । 
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তৃতীয় গর্ব 


॥ এক ॥ 


পরদিন অতি প্রত্যুষে উঠিয়া অর্ভুন ধরাচ্ডা বাধিল, লাঠি হাতে 
লইয়া বলরামকে বলিল-_“আমি চললাম । কোথায় যাচ্ছি, কৰে 
ফিরব কিছুই জানি না।" 
বলরাম বলিল--ছগা হ্্গ । আমি সঙ্গে যেতে পারলে ভাল 
হডো। যা হোক, সাবধানে থেকো । হী হুগা | 
বাহিরে তখনো রাত্রির ঘোর কাটে নাই। জভাগৃহের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়া অর্জন দেখিল, সেখানে মানুষ কেহ উপস্থিতি নাই, 
কেবল ছুট ঘোড়। পাশাপাশি দাডাইয়া আছে। রাজমন্দুরার 
তেজন্বী অশ্ব, পক্ষ তিস্তিড়ী ফুলের হ্যায় বর্ণ পিঠে কম্বলের আসন, 
মুখে বসা) ঘোড়া ছুটি নিশ্চল দাড়াইয়! আছে, কেবল তাহাদের ক 
সম্মুখে ও পিছনে নডিতেছে। অর্জুনকে তাহারা চোখ বাকাইয়া 
দেখিল ও অল্প নাঁসাধ্বনি করিল । | 
অর্জুন দীড়াইয়া। রহিল। সভাগৃহে সাড়াশব্দ নাই । কিছুক্ষণ 
পরে বাহিরের দিক হইতে এক মনুষ্যমূতি দেখা দিল । কুশ খবাকতি 
মানুষটি, মাথায় বৃহৎ পাগড়ি, কোমরে তরবারি, বয়সে অরুন অপেক্ষা 
ছয়-সাঁত বছরের গ্ষেষ্ট । সে কাছে আসিয়া অর্জুনকে সন্দিগ্ধ অপাক্গ- 
দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 
তারপর সভাগুহের দ্বিতল হইতে পিঙ্গলা আসিয়া জানাইল, 
মহারাজ ছু'জনকেই আহ্বান করিয়াছেন । 
মহারাজ দেবরাঁয় ইতিমধ্যে প্রাতঃল্ানপূধক দেবপুজা সমাপন 
করিয়াছেন + সুর্যোদয়ের পুবেই রাজকার্য আরম্ভ হুইয়া গিয়াছে | 
' অর্জন ও দ্বিতীয় ব্যক্তি রাজ্জার বিরামকক্ষে উপস্থিত হইয়। দেখিল, 
মহারাজ পালক্কের উপর উপবিষ্ট; ভাঙার সম্মুখে হুইটি কুগুলিত 
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জতুমুদ্রান্থিত পত্র । ছুইজনে যথারীতি প্রণাম করিয়া রাজার সম্মুখে 
দাড়াইল। বল! বাহুল্য, অর্জনের লাঠি ও দ্বিতীয় ব্যক্তির তরবারি 
প্রতিহারিণীর নিকট গচ্ছিত রাখিতে হইয়াছিল । 

রাজা বলিলেন_ স্বিম্তি। তোমাদের ছু'জনকে এক সঙ্গে দূত 
করে পাঠাচ্ছি কুমার বিজয়রায়ের কাছে। অনিরুদ্ধ, তুমি পথ 
চেনো, তুমি অর্জুনকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে । পথে চটিতে ঘোড়া 
বদল করবে । এই নাও ছৃ'জনে ছুই পত্র, স্বদ্ধাবারে পৌছে পত্র 
কুমার বিজয়ের হাতে দেবে । ছুই পত্রের মর্ম যদিচ একই, তবু 
হ'জনেই কুমার বিজয়কে পত্র দেবে। উত্তরে তিনি তোমাদের পৃথক 
পত্র দেবেন । সেই পত্র নিয়ে তোমরা ফিরে আসবে । একত্র আসার 
প্রয়োজন নেই, যে যত শীঘ্র পারবে ফিরে আসবে । আশু কর্মে 
তোমাদের পাঠাচ্ছি। মনে রেখো! বিলম্বে কর্মহানির সম্ভীবন] 1, 

অনিরুদ্ধ রাজার হাত হইতে লিপি লইয়া নিজের পাগড়িতে 
বাঁধিয়া লইল + তাহার দেখাদেখি অর্জনও লিপি পাগডিতে বাধিল। 
” রাজা বলিলেন_-“এই নাও, কিছু স্বর্ণসুদ্রা সঙ্গে রাখ, প্রয়োজন 
হতে পারে। দক্ষিণ দিকের তোরণ-রক্ষিদের বলা আছে, কেউ 
তোমাদের বাধা দেবে না। এখন যাত্রা কর। শুভমন্ত্ব ৷ 

রাজার নিকট বিদায় লইয়া ছুইজনে অকস্ত্রাদি উদ্ধার করিয়া নীচে 
নামিল। অশ্ব ছু'টি পুর্ববৎ দাঁড়াইয়া ছিল, তাহাদের পৃষ্ঠে আরোহণ- 
পুবক ঘোড়া ছুটাইয়া দিল। 

তাহারা লক্ষা করিল না, এই সময়ে সভাগৃহের ঘিতলে একটি 
গবাক্ষ দিয়। একজোড়া .সগ্ঠ-ঘুম-ভাঙা রমণীচক্ষু নীচের দিকে চাহিয়! 
ছিল। চোখ ছুটি বড় সুন্দর, মুখখানির তুলনা নাই। অশ্বারোহীরা 
অস্তহিত হইলে কুমারী বিছানম্মালার ছুই জর মাঝখানে একটু জকুটির 
চিহ্ন দেখা দল। তিনি অর্জুনবর্মাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন। 
ভাঁবিলেন, অর্জুনবর্ীং কোথায় চলেছেন ! 

আজ ঘুম ভাঙ্গিয়৷ উঠয়া বিছ্বান্মালা অলস অর্ধ-প্রমীল মনে মহলের 
বাতায়নগুলির পার্থ ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন, সহসা একটি বাতায়ন 
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দিয়া নীচের দৃশ্য চোখে পড়িলু। তাহার সমগ্র চেতনা সঙ্গাথ ও 
উদ্দিগ্ন হইয়া উঠিল । কিস্তু তিনি কাহাকেও কৌনো প্রশ্ন করিতে 
পারিলেন না, প্রশ্বগুলি মনের নধোই রহিল । তারপর যথাসময় তিনি 
পম্পাপতির মন্দিরে গেলেন । সার দিন মনটা উদাস বিভ্রান্ত 
হইয়া রহিল | 


বেলা, প্রথম প্রহর অতীতপ্রায় । নগরের সপ প্রাকাধ পা হইয়া 
অর্জন ও অনিরুদ্ধ ঈনুক্ত পথ দিয়া চলিয়াছে । অশ্ব ছুটি যুগ শখের 
হায় পাশাপাশি ছুটিতেছে, কেহ কাহাকেও অতিক্রম করিয়া যাইতে 
পারিতেছে না। | 

পথ অশ্মচ্জাদিত, শিলাব্ধুর । নগর সীমানার বাহিরেও লোকালয় 
আছে, বিসপিল শৈলশ্রেণার ফাঁকে ফাকে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র গ্রাম দেখা যায় 
পথের ছুই পাশে তাপ-কুশ ঝোপঝাড় জঙ্গল; যেন পাথরের 
রাঁজো উদ্ভিদ অনধিকার প্রবেশের চেষ্টা করিয়া হাতাশ্বাস হইয়। 
পড়িয়াছে। * 

আকাশে প্রখব ভূর্য সত্বেও আশ্বারোহীরা তাপে বিশেষ কষ্ট 
পাইতেছে নাঁ। মাথায় পাগড়ি আছে, উপরন্ক অশ্বের ধাবনজশিত 
বায়ুপ্রবাহ তাহাদের দেহ শীতল রাখিয়াছে। 

দুইজনে পাশাপাশি চলিয়াছে বটে, কিঞ্জ বাকালাপ বেশি হইতেছে 
না। অনিরুদ্ধের মন খুব সরল নয়, তাহার সন্দেহ হইয়াছে 'রা্গা 
তাহাকে সয়াইয়। অন্জুনকে নিয়োগ করিতে চান ভাই অর্জনের প্রতি 
তাহার মন বিরূপ হইয়া বসিয়াছে । অর্জন তাহা বুঝিয়'ছে, তাহাদের 
মাঝখানে প্রতিদ্বন্দিতার প্রচ্চন্ন বিরোধ দেখা দিয়া? | 

এক সময় অনিরুদ্ধ বলিল--ভোনীর নাম অর্জন! তোমাকে 
আগে কখনে! দেখিনি 1 

অর্জুন আত্মপরিচয় দিয়! ব্লিল--“তোনাকে ও আগে দেখিনি । 

অনিরুদ্ধ উদ্দপ্ত কঠে বলিল-_“ভুমি নবাগন্ত, হাই আমার নাম 
শোনোনি। আমি অনিরুদ্ধ, বিজ্য়নগরের প্রধান রাজদৃ । দশ বছর 
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এই কাজ করছি। আশু দৌত্যকার্ে আমার তুল্য আর কেউ নেই ।” 

বিরসভাবে অর্জুন বলিল__“ভাল। আমার সৌভাগ্য যে রাজ 
তোমাকে আমার সঙ্গে দিয়েছেন । 

কিন্তু বাক্যালাপে অর্জনের মন নাই, তাহার মন ও চক্ষু পথের 
আশেপাশে চিহ্ন অনুনন্ধান করিয়া ফিরিতেছে । ওখানে ওই গিরিচূড়া 
বিচিত্র ভঙ্গিতে দাঁড়াইয়া! আছে, এখানে পথের উপর দিয়া শ্বার্ণ জলধারা 
বহিয়া গিয়াছে । অদূরে ওই ভগ্নপ্রায় পাষাঁণ-মন্দিরের পাশ দিয়া পথ 
দ্বিধা বিভক্ত হইয়৷ গিয়াছে । অর্জুন মনে মনে স্থানগুলিকে চিহ্িত 
করিয়া রাখিতে লাগিল। এই পথেই তাহাকে ফিরিতে হইবে | 

“তোমার হাতে লাঠি কেন? 

“যার যেমন অস্ত্র তোমার তলোয়ার, আমার লাঠি ।, 

*কিন্তু ছু'টো লাঠির কী দরকার % 

অর্জুন একটু হাসিল-_এএকটা লাঠি দিয়ে লঢব, সেটা ভেঙ্গে গেলে 
অশ্য লাঠি দিয়ে লড়ব |, 

অনিরুদ্ধের মন সন্তুষ্ট হইল না । তাহার সন্দেহ হইল, লাঠি 
হইটির অন্য কোনো তাৎপর্য আছে । 

দ্বিপ্রহরে তাহারা এক পাম্থশালায় পৌছিল। পথের কিনারে 
ক্ষুদ্র প্রস্তর-নিমিত গৃহ, তাহার পাশে ছায়াশীতল একটি বৃহৎ বটবৃক্ষ | 
বুক্ষতলে দুইটি অশ্ব বীধা রহিয়াছে । 

একক্জন মধ্যবয়স্ক শিখাধারী লোক গৃহ হইতে বাহির হহয়! 
আসিল, বলিল-_“অশ্ব প্রস্তত, আহার প্রস্তুত । এস, বসে যাও । 
লোকটি অনিরুদ্ধকে চেনে । 

দুইজনে অশ্ব হইতে নামিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। ঘরে পীঠিকার 
সম্মুখে আহার্ষের থালি, জলের ঘটি; ক্ষুধার্ত পিপাসার্ত ছুইজনে 
বিনা বাকাবায়ে বসিয়া গেল। 

অর্ধ দণ্ডের মধো আহাৰ সমাপ্ত করিয়া তাহারা নৃতন ঘোড়ার পিঠে 
চড়িয়া বসিল। প্রৌট বাক্তি বলিল__“সেনাদলের ছাউনি আরো পুব 
দিকে সরে গেছে । সন্ধার আগে পৌছুলে দূর থেকে ধোঁয়! দেখতে 
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পাবে, রাত্রে পৌছুলে আগুন দেখতে পাবে । এখনো ত্রিশ ক্োশ 
বাকি । 

আবার তাহারা বাহির হইয়া পড়িল। 

ছুই অশ্বারোহী যখন কুমার বিজয়ের স্বন্ধাবারে পৌছিল তখন 
নূর্যান্ত হইয়! গিয়াছে । গোধূলির আলোয় সৈশ্বাবাসটি দেখা ইতেছে 
একটি বিরাট গো-গৃহের মত 1 অসংখ্য গরুর গাড়ী পাশাপাশি 
সাজাইয়! বিপুলায়তন একটি চক্র-ব্যৃহ রচিত হইয়াছে ; ঙাহার মধ্যে 
তালপত্রের ছবাকৃতি অগণিত ছাউনী | মপাস্থলে সেনাপতির জঙ্গা 
বন্নিমিত উচ্চ শিবির | 

শকট-চক্রের একস্থানে একট ফাক আছে ॥ এই প্রবেশদ্বাৰের 
মুখে সশস্ত্র রক্ষী পাহারা দিতেছে, উপরন্তু একদল রক্ষী শকটবেষ্টনের 
বাহিরে পরিক্রমণ করিজেছে । পাছে শর্ুসৈন্য রাতিকালে আক্রমণ 
করে তাই সততা । 

অনিরুদ্ধ ও ভর্জন স্বন্ধাবারে উপস্থিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেনাপতিব 
নিকট নী হইল । বিজয়রায় তখন আহারে বস্য়াছিলেন। কিন্তু 
রাজদূত যখনই আন্মক তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে 
ইহাই রাজকীয় নিয়ম । 

বস্াবাসের একটি বৃহৎ কক্ষে বিজয়রায আাতাগে বসিয়াছিলেন | 
পীঠিকার সম্মুখে আট-দশটি থালিকা, থালিকাখুলিকে ঘিরিয়া দশ- 
বারোটি তৈলদীপ । ছয়জন পরিচারক পাশ্বরক্ষী সম্মথে ও পিছনে . 
দাড়াইয়া পাহারা দিতেছে ; তাহাদের কটিতে ছুরিকা । 

বিজয়রায়ের আহাবস্থর পরিমাণ যেনন প্রচুর, তেমনি অধিকাংশই 
আমিষ । সেই সঙ্গে কিছু ঘুতপক অন্ন ও এক ভূঙ্গার ভ্রাঙ্ষাসার | 
বিজয়রায় য়েচ্চ রন্ধনপদ্ধতির। পক্ষপাতী ছিলেন, তাই ভাঙার 
ভোঙ্গনপাত্রগুলিতে শোভা পাইতেছিল মেষমাংসের শৃলাপক্ক গুটিকা, 
কালিয়া সেক্টশ দোলনা সমোসা ইঙাদি | একটি স্কটিকের পাত্রে 
সগীকত আঙ্গুর ফল । 

বিজয়রায়ের আকৃতি মধাম পাগুবের মত? বৃাঢ়োরক্ গজস্বন্ধ | 
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জোষ্ঠ দেবরায় ও কনিষ্ঠ কম্পনের সহিত তাহার আকৃতির দাদৃশ্ অতি 
অল্প। সঙ্গম বংশের প্রতিষ্ঠাতা হরিহর ও বুকরায় সকল বিষয়ে 
অভেদাত্বা ছিলেন কিন্তু তাহাদের আকৃতি ছিল সম্পূর্ণ বিপরীত । 
ভীমার্জনের আকৃতির যে তফাত, হরিহর ও বৃকরায়ের আকৃতিতে 
সেইরূপ পার্থকা ছিল; একজন সিংহ, অন্যান হস্তী। তারপর 
পুরুষানুক্রমে এই দ্বিবিধ আকৃতি বার বার এই বংশে দেখা দিয়াছে । 
দেশের লোক হরিহররায় ও বৃকন্নায়কে ন্েহভরে হুক্ব-বুক বলিয়া উল্লেখ 
করিত । দেবরায় 'ও বিছয়রায়কে দেখিয়া তাহারা নিজেদের মধ্যে 
সগবে বলাবলি করিত-_হুক-বুকক আব।র ভ্রাতৃরূপে পুনর্জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

অনিরুদ্ধ ও অর্জুন বিজয়রায়ের অম্মাথে উপস্থিত হইলে ভিনি 
বিশাল চক্ষু তুলিয়া তাহাদের পারিদর্শন করিলেন, তারপর বা ভাত 
বাঁড়াইয়া পত্র ছুটি গ্রহণ করিলেন, পত্রের জতুমুদ্রা অভগ্ন আছে পরীক্ষা 
কিয়! তিনি পত্র ছুটি মাথায় ঠেকাইলেন, তারপর একজন 
পরিচারকের দিকে চাহিলেন । পরিচারক আসিয়া একে একে পত্র 
"টির জতুমুদ্রা ভাঙ্গিয়া বিজয়বায়ের ঢোঁখের সম্মুখে মেলিয়া ধরিল । 
তিশি আহার করিতে করিতে পাঠ করিলেন । 

পত্রে দূতদের সম্বন্ধে বোধহয় কিছু লেখা ছিল। পত্র পাঠাস্তে 
বিজয়রায় উভয়ের প্রতি আবার নেত্রপাত করিলেন, বিশেষভাবে 
অর্জুনকে লক্ষা করিলেন । তারপর জীমৃতমন্দ্র ন্বরে বলিলেন_-'তোমরা 
পানাহার কর গিয়ে, "দণ্ডের মধো পত্রের উত্তর পাবে। মহারাজের 
আজ্ঞা, যত শীঘ্র সম্ভব বার্তা নিয়ে ফিরে যাবে ॥ 

অনিরুদ্ধ বলিল-_“আর্ধ, আমি আজ বাত্রেই কিরে যেতে পারতাম, 
কিন্ত অন্ধকার রাত্রে ঘোড়া চলবে না। কাল প্রত্যুষে আলো ফোটার 
সঙ্গে সঙ্গে যাত্রা করব ॥ 

বিজয়রায় একটি সমোস! মুখে পুরিয়া ঘাঁড় নাড়িলেন। অনিরুদ্ধ 
ও অর্জুন শিবিরের বাহিরে আসিল । 

বাহিরে তখন মশাল জলিয়াছে! কোথাও সঞ্চরমান আলোক- 
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পিও ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, কোথাও স্থির হইয়া আছে। প্রান্তরে ষেন 
ভৌতিক দীপোতসব চলিতেছে । 

রাজদূতেরা ছাউনিতে উত্তম পানাহার পাইল। একটি স্বতত্ 
ছত্রতলে শুষ্ক তৃণশধ্যায় শয়ন করিল । ছত্রাবাসগুলি রাত্রিবাসের জন 
নয়, অধিকাঁংশ সৈনিক মুক্ত আকাশের তলে খড় পাতিয়া শয়ন করে। 
দিবাকালে প্রচণ্ড সৃধের দহন হইতে আত্মরক্ষা জন্য ছত্রগুলির ' 
প্রয়োজন হয় । 

ছু'জনে শযাশ্রয় করিয়াছে, এমন স্ময় সেনাপতির এক পরিচারক 
আসিয়া দুইজনকে ছুইটি পত্র দিয়া গেল। অর্ভন নিজের চিঠি কোমরে 
গুজিয়া! লইল। 

বাকালাপ বিশেষ হহল না। আানিরুদ্ধ একটি উদগার তুলিল, 
তঙ্জন জন্ঘণ তাগ করিল। ছু'জনেধ মাথায় একই চিন্ত।র ক্রিয়া 
চলিতেছে-_কি করিয়া অগ্থকে পিছনে ফেলির। আগে রাজার সমীপে 
পৌছিবে । | 

উভয়ের শরীর ক্লান্ত ছিল। অনিরুদ্ধ শয়ন করিয়া চিন্তা করিতে 
লাগিল। অর্জুন লাঠি ছু'টিকে আলিঙ্গন করিয়া শুইয়া রহিল এবং 
অধিক চিন্তা করিবার পৃবেই ঘুমাইয়া পড়িল । 

ক্রমে স্বন্ধীবারে নশালগুলি একে একে নিভিয়া আমিতে লাগিল। 
তারপর রন্ত্রহীন অন্ধকারে চরাচর ব্যাপ্ত হইল। এই অঙ্ধকাঁরে কচিং 
প্রহরীদের ঠাকডাঁক ও অন্বের ঝনতকার শুনা যাইতে লাগিঙ্গ । 

রাত্রির মধা যামে দুরাগত শৃগালের সমবেত ডাক শুনিয়া অর্জুনের | 

ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল । চক্ষু ন! খুলিয়াই সে অনুভব করিল তাহার দেহের 
ভিজা সে চগ্ষু খলিল । ৃ 

ছত্রের বাহিরে তরল শশ্ষুট আলো দেখিয়া সে চমকিয়! উঠিয়া 
বসিল। তবেকি সকাল হইয়া গিয়াছে! সে চকিতে ঘাড় ফিরাহয়া 
দেখিল, অনিরুদ্ধ এখনো ঘুমাইতেছে | 

কিঞ্িৎ আশ্বস্ত হইয়া সে অ|বার বাহিরের দিকে অন্ুসন্ধিতস্্র দৃষ্টি 
প্রেরণ করিল । না, এ ভোরের আলো নয়, ঠাদ্র আলো । মধ্যরাতে 
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কৃষ্ণপক্ষের চাঁদ উঠিয়াছে। ছাউনী স্ুযুপ্ত। অর্জন নিঃশকে উঠিয়। 
ব্যহমুখে উপস্থিত হইল । 

প্রধান প্রহরী হাকিল-_-“কে যায়? 

অর্জুন তাহার কাছে গিয়া বলিল_-চুপ চুপ । আমি রাঁজদূত | 
এখনি আমার রাজধানীতে ফিরছে হবে 1 

প্রহরী বলিল-_-“তা ভাঁল। কিন্ত ঘোড়া চাই তো। তোমার 
ঘোড়া কোথায়? 

“ঘোড়ার দরকার নেই । এই আমার ঘোড়া- বলিয়া অর্জন 
লাফাইয়া লাঠিতে আরোহণ করিল, তারপর দশর্ঘ পদক্ষেপে উত্তরাভি- 
মুখে চলিল ৷ হতবুদ্ধি গ্রহরীরা ঘুখব্যাদাঁন করিয়া রহিল । 

স্বন্ধা বারের কাছে স্থৃচিইত পথ নাই, মাঠের মাঝখানে অস্থায়ী 
ছাউনীর নিকট পথ কিগরন্থ থাকিবে ! অর্জুন কুঞ্ণপক্ষের অর্বভুক্ত 
ঠাদকে ডান দিকে রাখিয়া চলিল। ক্রোশেক দূর চলিবার পর পথ 
মিলিল। চন্দ্রালোকে অক্ষুট রেখা, তবু পথ বলিয়া চেনা যায় । 

_ চেনা গেলেও সাবধানতার প্রয়োছ্গন । পথ সিধা নয়, ঘুরিয়া 
ফিরিয়া টিবি-ঢাব! বাঁচাইয়া চলিয়াছে, কোথাও ছুই ভাগ হইয়া 
গিয়াছে ; এইসব স্থানে আসল পথটি চিনিয়া লইতে হইবে | পথের দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে চলিতে অর্জনের মুখে একটু হাসি দেখা দিল। 
স্বব্ধারার কখন পিছন দিকে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে, কোথাও জন প্রাণী 
নাই$ ভাগ্য এই সময় কেহ তাহাকে দেখিতে পাইছে না, দেখিলে 
ভাঁবিত, একট। দীর্ঘ শীর্ণ প্রেত টাদের আলোয় ছুটিয়! চলিয়াছে ।. 
একটা 'শৈলখণ্ডের মোড় ঘুরিয়া অর্জুনের পথ হারাইবার আশঙ্কা 
, সম্পূর্ণ দ্ধ হইল । সম্মুখে বু দূরে একটি রক্তাভ আলোর বিন্দু দেখা 
দিয়াছে । হেমকুট পবতের আগুন! আর পথত্রষ্ট হইবার ভয় নাই, 
ওই আলোকবিন্ু সম্মুখে রাখিয়া চলিলেই বিজয়নগরে পৌছান 
যাইবে । অঙ্জুন সহর্ষে দীধ পদঘয় ক্ষিপ্রতর বেগে চালিত করিয়া দিল । 


উষার আলো! ফুটিয়াছে কি ফোটে নাই, পশ্চিম আকাশে চাদ 
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ফ্যাকাশে হুইয়। গিয়াছে । রাজসভা-গৃহের অন্ধকার যৃতি ধীরে ধীরে 
পরিক্ষুট হইয়া উঠিতেছে। দাসী পিঙ্গলা অভিসারে গিয়াছি্গ, 
বহিদ্দিক হইতে ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, সভাগৃহের অগ্রপ্রাঙ্গণে হাটুর 
উপর মাঁথ! রাখিয়া একজন বসিয়া আছে। পিঙ্গলা কাছে গিয়া 
ঝুঁকিয়া দেখিল-_অর্ভনবর্গা! বিস্ময় বিহ্বলভাবে ছুটিতে ছুটিতে সে 
রাজাকে সংবাদ দিতে গেল । 


॥ ছুই ॥ 


রাজ] বলিলেন---“অর্জুনবর্ধা, শাজ থেকে 'ঠুমি আর আমার অতিথি 
নঞ্জ তুমি আনার ভৃত্য । তোমাকে আশুগতি দূতের কাজ দিলাম ; 
এও সামরিক কাজ । তোমার গুপু বিগ্ঠা রাজনীতির ক্ষেত্রে অতি 
মূলাবান বিদ্যা ঃ এ বিদ্যা গুপ্ু রাখা প্রয়োজন । কেক্ল মুষ্টিমেয় 
লোককে তুমি এ বিগ্তা শেখাবে। কিন্ত সেপরের কথা আর্য 
লক্ষণ, অর্জনবর্ধার বাসস্থান নিদেশ করুন ১ রাজপুরীর কাছে হবে 
অথচ গোপন স্থান হওয়া চাই । অর্জুনবর্মী রাজকাধে নিযুক্ত হয়েছে 
এ কথা অপ্রকাশ থাকাই বাগ্ছনীর 1 

লক্ষণ মল্পপ কেবল ঘাঁড় নাঁডিলেন। অর্জুন যুক্তকরে বলিল-- 
ধন্য মহারাজ । যেখানে আমার বাসস্থান নিদেশ করবেন সেখানেই 
থাঁকব। যদি অনুমতি করেন, আমার বন্ধু বলরামও আনার সঙ্গে 
থাকবে । বলরামের কথা কি আপনার স্মরণ '্যাছে মহারাজ ? 

রাজ বলিলেন--“আছে । আজ আমার সভারোহণের সময় হল, 
ভুমি যাও। সারাদিন অতিথিশালায় বিশ্রান করবে। সন্ধার পর 
তোমার বন্ধুকে নিয়ে এসো । দেখবো কেমন তার গুঢ়বিদ্যা [ 

সূর্যোদয়, হইয়াছে । মন্ত্রণাগৃহ হইতে বাহির হইয়া অর্জুন 
অতিথিশালার দিকে চলিল। দেহের স্সায়ুপেশী ক্লাস্ত কিন্ত হাদয়ের 
মধ্যে অপূর্ব উল্লাস উচ্ছলিত হইতেছে । 


দাসী পিঙ্গলা এই কয়দিনে বিছ্যন্সালা এবং মণিকঙ্কণার প্রতি 
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আকৃষ্ট হইয়াছে ; একটু অবকাশ পাইলেই তাহাদের কাছে আসিয়া 
বসে, রাজ্যের গল্প করে । রাজার ইঙ্গিতে রাজকুমারীদের মনোরঞ্জন 
করাও তাহার একটি কর্তব্য হইয় দাড়াইয়াছে। তাই সেদিন কুমারীরা 
পম্পাপতীর মন্দির হইতে ফিরিবার পর সে তাহাদের মহলে আসিয়। 
মেঝের উপর পা ছড়াইয়া ব্িল। প্রকাণ্ড একটা হাঁফ ছাড়িয়া বলিল-_ 
বাবাঃ! অঞ্ুনবর্ম! মানুষ নয়, বাজপাখী ।” 

ছই রাজকন্তা চকিতে চোখ ফিরাইলেন । মণিকস্কণা বলিল__“কে 
বাজপাখী-__-অ্জুনবর্মী ! 

পিঙ্গল৷ বলিল--্া গো? রাজকুমারি, যিনি তোমাদের সঙ্গে 
এসেছেন । 

বিছ্যম্মালার হৃংপিণ্ড ছুলিয়া উঠিল । মনিকহুণ! বলিল--ও মা, 
তিনি উড়তেও জানেন! আমরা তো জানি তিনি মাছের মত সীতার 
কাটতে পারেন । তা তিনি কোথায় উড়ে বেড়াচ্ছেন £ 

পিঙ্গল। গলা একটু হৃত্ব করিয়া বলিল--“কি বলব রাজকুমারি, 
মে এক আশ্চর্য ব্যাপার! মহারাজ কাল সকালে তাকে দূতকর্মে 
পাঠিয়েছিলেন বাট ক্রোশ দূরে । আজ সকালে তিনি কাজ সেরে 
ফিরে এসেছেন । বল দেখি রাজকন্যা, এ কি মানুষে পারে? 

,মণিকক্কণ। বলিল-_অমান্ুষিক কাজ বটে। তিনি কি একলা 
গিয়েছিলেন 

বপিঙ্গল। হাসিয়া উঠিল-__'একলা৷ কেন, সঙ্গে অনিরুদ্ধ ছিল, রাজ্যের 
চঙ্গ দূত! অনিরুদ্ধ এখনো ফেরেনি । হয়তো সন্ধ্যেবেলায় ধুঁকতে 
ধুকতৈ ফিরবে । 

বিযম্মালার হ্াদ্যস্ত্র যে অন্ব(ভাবিকভাবে প্রসারিত ও সঙ্কুচিত 
হইতেছে, তিনি নিশ্বাস রোধ করিয়া আছেন তাহা কেহ জানিতে 
পারিল না। পিঙ্গল। আরো খানিকক্ষণ অর্জনবর্মার পরাক্রমের কথা 
আলোচনা করিয়া চলিয়া গেল । | 

মণিকম্ধণাও কিয়ংকাল পরে উঠয়া গেল, রাজার বিরাঁমকক্ষে 
উকি মারিয়া দেখিতে গেল রাজা সভা হইতে ফিরিয়াছেন কি না । সে 
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সুযোগ পাইলেই রাজার বিরামকক্ষের দিকে গিয়া আড়াল হইতে 
উকিঝুঁকি মারে। বিছ্যান্মালা একাকিনী বসিয়া রহিলেন ২ তাহার 
হৃদয়ে আশা ও আকাজ্কার জটিল গ্রন্থিরচনা চলিতে লাগিল । 


সন্ধ্যার পর রাজাব বিরামকক্ষে দীপাবলী জ্বলিতেছিল। মহারাজ 
পাঁলক্কে সমাসীন, সম্মুখে ভূমির উপর অর্জুন ও বলরাম । আজ লক্ষণ 
মল্পপ উপস্থিত নাই, সম্ভবত অন্ত কোনো কাছে বাপৃত আছেন। 
পিঙ্গলা এতক্ষণ ঘরে ছিল, রাজ।র ইঙ্গিতে সবিয়া গিয়াছে । 

রাজ। বলিলেন_-“বলরান, তুমি বাঙ্গলা দেশের মানুষ ঠ 

বলরাম করজোড়ে বলিল--'আঙ্ছা, রাঢ় বাঙ্গলা_ বর্ধমান তুক্তি, 
নগর বর্ধমান ) 

রাজা কঠিলেন--“বাঙ্গলা দেশে মুনলনানি রাজা । তারা মহাচার 
করে? 

বলরাম বলিল--করে মহারাজ । যারা ছু$ তারা স্বভাবের 
বশে অত্যাচার করে, আর যাঁরা শিষ্ঠ তারা অতাচার করে 
ভয়ে) 

ভয়ে অত্যাচার করে! 

ছা মহারাজ । মুসলমানেরা সায় মুষ্টিমেয়, হিন্দুরা সংখায় 
শতগুণ । তাই তারা মনে মনে ভয় পায় এব সেই ভয় চাপা দেবার 
অন্য অত্যাচার করে) 

তুমি মথার্থ বলেছ । সকল অত্যাচাচ্রর মূলে আছে বষ্রিপু 
এবং ভয় । তুমি দেখছি বিচক্ষণ ব্যক্তি । তোনার ঠপ্তবি্। কিরূপ, 
টহার শোনাও 1 

মহারাজ, আমি কর্মকার, লোহার কাছ করি । সকল বলকম 

চিপ জীন ধ্জ স্জা্ী 

“সেআর নৃতন কি! বিদয়নগরে শত শত কর্মকার কামান, 
নির্মাণে নিষুক্ত আছে । 

“্্থার্থ মহারাজ । কামান. সর্বত্র তৈরি হয়। তাতে নৃতনব কিছু 
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নেই। কিন্তু এমন কামান যদি তৈরি করা যায় যা একজল মানুষ 
স্বচ্কন্দে অবলীলাক্রমে বহন করে নিয়ে ঘেতে পারে ? 

মহারাজ কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন_-তা কি করে সম্ভব £ 

বলরাম বলিল--“আধ, যুদ্ধের জন্য যে কামান তৈরি হয় তা অতি 
গুরুভার, তাকে এক জ্ঞান থেকে অন্ত স্থানে নিয়ে যাওয়া মহ শ্রমসাঁধা 
ব্যাপার; পঞ্চাশজন লোক মিলে গো-শকটে তুলে তাঁকে লিয়ে যেতে 
হয়| বিজয়নগরের মত পাবতা দেশে কামান যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে যাওয়া 
আরো কষ্টসাঁধা কার্ধ। ভাই এমন কামান দরকার যা প্রতোক 
সৈনিক ভল্লের মত হ।তে করে নিয়ে যেতে পারে ।' 

রাজা বলিলেন_“কিস্ত মেবূপ কামান কি তৈরি করা যাঁর! বছর 
কামান চালাই করা য়, মাঝারি পিতলের কামান ঢালাই হয়, 
কিন্ত একজন শানুষ বহন করে নিয়ে যেতে পারে এমন কামানের 
কথা খঁননি ' 

এলরাম বলিল--আর্য, কামানের রহস্ত তার নালিকার মধ্যে । 
বড় নালিকা ঢালাই করা সহজ কিন্ত অতি ক্ষুদ্র এবং লঘু নালিকা 
তৈরি করা কঠিন । কঠিন, কিন্তু অসম্ভব নয় মহারাজ ।' 

'যদি সম্ভব হয় তাহলে আধুনিক যুদ্ধের ধারা একেবারে পরিবতিত 
হয়ে যাবে, তীরন্দাজ সেনার আর প্রয়োজন হবে না ।_ তুমি দেখাতে 
পার? 

' প্পারি মহারাজ । দ্বারের প্রহরিণী আমার থলি কোড নিয়েছে, 
আজ্ঞ। দিন থালট1 নিয়ে আসুক | 

রাজার আদেশে প্রহরিণী বলরানের থলি দিয়া গেল। বলরাম 
ধ্থলি হইতে একটি লৌহ্যষ্টি বাহির করিয়া রাজার হাতে দিল। রাজা 
অভিনিবেশ সহকারে সেটি নাড়িয়া-চাড়িয়া দেখিলেন; এক বিতস্তি 
দীর্ঘ, বেণুবংশের ন্যায় গোলাকৃতি লৌহযষ্টি । কিন্তু দণ্ড নয়ঃ নালিকা ; 
তাহার অন্তভাগ শৃন্ত এবং মস্থণ। রাজা বিস্মিত হইয়া বলিলেন_- 
*এ তো দেখছি লৌহ নালিকা! এত সরু নালিকা তুমি নির্মাণ করলে 
কিকরে? 
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বলরাম স্মিতমুখে' হাতজোড় করিয়া বিল--'আর্য, ওইখানেই 
আমার গ্রগ্রবিভ্ভ1!। আমি সরু নল তৈরি করার কৌশল উদ্ভাবন 
করেছি । 

রাজা নালিকাটিকে আরে খানিকক্ষণ দেখিলেন, বলিলেন-- 
“তারপর বল ।' 

বলরাম বলিল--শ্রীমন্, কামান নিমাণের মুল রহস্য নালিকা 
নির্নাণ ; নালিকা তৈরি হলে বাকি সব উপমগ অতি সহজ । দেখুন, 
এই নালিকা দিয়ে অতি সহজেই ক্র কামান ধচনা করা যায়। প্রথমে 
নলের এক প্রান্ত লোহার আবরণ দিয়ে বন্ধ করে দেখ তাতে কেধল 
একটি সুচিপ্রনাণ ছিদ্র থাকবে । 'ভারপর নলের মধো বারুদ ভরব, 
পিছনের ছিদ্রপথে বারুদ একট বেরিয়ে আসবে । খন সেই ছিদ্র 
বেরিয়ে আসা বারুদে মাঞ্চন দিলেই কামান ফুটাব। প্রক্িয়া 
বোঝাতে পেঞকেছি কি নহারাদ ঠা. 

রাজা আরো কিছুক্ষণ নলটি নাদিয়া-চাঁড়িয়। খলিলেন--বুঝেছি। 
কিন্তু পরিপূর্ণ যন্ত্রটি কেমন হবে এখনো ধারণা করতে পারছি না! তুমি 
তৈরি করে আমাকে দেখাতে পার ? 

শ্পাহি মহারাজ | ছু'চার দিন সময় লাগবে ।' 

'তাতে ক্ষতি নেই । ভুমি এন্থ প্রস্তুত কর। যদি সম্পূর্ণ যন্ত্রটি 
যুদ্ধে বাধহারেক উপযে।শা হয় 

এই সময় ধম্নায়ক লঙ্খান উপস্থিত জহলেন। বাজ তাহাকে 
বলিলেন--“আর্ষ লক্ষণ, এদের বাসস্থান নির্দেশের কী ব্যবস্থা 
করলেন ? 

লক্ষণ নল্লপ বলিলেন-_এপুরভূমির মধ্যে বাড়ী হল না, ওদের গুহা 
থাকার বাবস্থা করেছি) 

গুহায়! কোন্‌ গুহায় ? 

'রাঁজ-অবরোধের দক্ষিণ প্রান্তে কমল সরোবরের অদূরে লঙ্গেত- 
গুহা নালে যে গুহা আছে তাতেই ওদের বাসস্থান নির্দেশ করেছি । 
গুহাটি নির্জন, গাঁদকে লোক-চলাচল নেই ; ওরা আরামে থাকবে, 
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রাজার হাতের কাছে থাকবে, অথচ বাইরের লোকের মৃষটি আকর্ষণ 
করবে না।, 

রাজা বলিলেন_-ভাল, আজ থেকে ওরা গুহাবাসী হোক, .কিস্ত 
গৃহের আরাম থেকে যেন বঞ্চিত না হয়। বলরামের বোধহয় কিছু 
যন্ত্রপাতিও প্রয়োজন হব 

বলরাম বলিল--“আর সব যন্ত্রপাতি আমার আছে মহারাজ, 
কেবল একটি ভক্ত্রা হলেই চলবে ৷ 

লক্ষণ মল্লপ সাম্প্রতিক ঘটনা জানেন না, তিনি বলরামের প্রতি 
কৌতুহলী দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন_-ভস্ত্রা পাবে 1 এখন অনুমতি 
করুন, মহারাজ, 'খদের গুহায় পৌছে দিই ।" 

রাঁজা লৌহ নালিকাটি বলরামকে প্রতার্পণ করিয়া বলিলেন__ 
“আপমি বলরামকে নিয়ে যন, অর্জনবর্মীার সঙ্গে আমার কিছু কথা 
আছে ॥ 
"  বলরামকে লইয়া মন্ত্রী চলিয়া গেলেন। রাজা অর্জুনের দিকে 
গম্ভীর দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন__-“জর্জনবর্মী, একটা দুঃসংবাদ আছে। 
তোমার পিতশর মৃত হয়েছে । 

অর্জন দাঁড়াইয়া ছিল, ধীরে ধীরে বসিয়া পড়িল। সংবাদ কিছু 
অপ্রত্যাশিত নয় এই আশক্কাই সে দিনের পর দিন মনের মধ্যে 
পোষণ করিতেছিল ; তবু তাহার কণ্ঠের স্নায়ুপেশী সন্কুচিত হহয়া 
তাহার কণ্ঠরোধের উপক্রম করিল, হৃদ্যন্ত্র পঞ্জরের মধ্যে ধক্ধক্‌ 
করিতে লাগিল। চিস্তা করিবার শক্তি ক্ষণকালের জন্য লুপ্ত হুইয়। 
গেল, কেবল মস্তিক্ষের মধ্যে একটা আর্ত চীৎকার ধ্বনিত হইতে 
ধ্লাগিল--পিতা | পিতা! 
_. স্বাজা তাহার অবস্থা দেখিয়া সদয়কণ্ঠে জিকির 
তোমার পিতা ক্ষত্রিয় ছিলেন, তিনি গৌরবময় মৃত বরণ করেছেন, 
ধর্মের জন্া প্রাণ দিয়েছেন । 

এইবার অর্জুনের ছুই চক্ষু ভরিয়া অশ্রুর ধারা মামিল, ( দে রুদ্ধকণ্ঠে 
কেবল একটি শব উচ্চারণ করিল- কবে? 
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রাজা বলিলেন_ «এগারো দিন আগে । ম্নেচ্ছর! তাকে গো-মাংস 
খাইয়ে ধর্মন্শৈর চেষ্টা করেছিল, তিনি অনশনে প্রাণতাগ করেছেন । 
_-তুমি এখন যাঁও আজ রাত্রিটা অভিথিশালাতেই থেকো?রাত্রে 
পিতাকে প্রাণ ভরে স্মরণ কোরো। কাল তোমার পিতৃশ্রান্ধের 
আয়োজন আমি করব । এস বংস। 

অঙ্জুন যখন সভাগৃহের প্রাঙ্গণে আসিয়া! দাড়াইল, তখন চারিদিকে 
অন্ধকার জনাট বাঁধিয়াছে, নগর প্রায় নিষ্প্রদীপ । বাম্পাকুল চোখে 
আকাশের পানে চাহিয়া তাহার মনে হইল জগতে সে একা, নিঃসঙ্গ ; 
তাহার হৃদয়ও শূন্য হইয়া গিয়াছে । 


॥ তিন ॥ 


ছুই দ্রিন পরে মহারাজ দেবরায় সীমাস্ত-সেনা পরিদর্শনে বাহির 
হইলেন । সঙ্গে পিঙ্গলা এবং পাঁচজন পাঁচক। দেহরক্ষীরূপে চলিল 
এক সহস্র তুপাঁণী ধনুর্ধর । রাজা রাঁজোর উত্তর সীমান্তের এক প্রান্ত 
হইতে আনা প্রান্ত পর্যন্ত পরিদর্শন করিবেন, হথানীধিক এঁক পক্ষকাল 
সময় লাগিবে। ইতিমধ্যে ধন্সায়ক লক্ষণ মল্পপ একান্ত অনাড়ম্বরভাবে 
রাজা পরিচালনার ভার নিজ হস্তে তুলিয়া লইয়াছেন । 

কুমার কম্পনদেবের ইচ্ছা ছিল, রাজার অনুপস্থিতি কালে তিনিই 
রাজ-প্রতিভূ হইয়া রাজকার্ধ চালাইবেন। কিন্তু রাজা তাহাকে 
ডাঁকিলেন না; এত অল্প সময়ের জন্য শুহ্থপল নিয়োগের প্রয়োজন 
হয় না, মন্ত্রীই কাজ চালাইয়! লইতে পারেন । কুমার কম্পনের 
বিষয়-জর্জরিত মন আরো! বিষাক্ত হইয়া উঠিল । 

কুমার কম্পনের নৃতন গৃহ সম্পূর্ণ হইয়াছে, 'তাহাতে নানা প্রকার 
মহার্থ সাজসজ্জা বসিয়াছে। কিন্তু এখনো তিনি গৃহপ্রবেশ করেন 
নাই। তাহার প্রকাশ্ত অভিপ্রায়, রাজা! প্রত্যাগমন করিলে 
রাজাকে এবং রাজ্যের গণামান্য রাজপুরুষদের প্রকাণ্ড ভোজ দিয়া 
গৃহপ্রবেশ করিবেন । এই অন্িপ্রায়ের পশ্চাতে যে কুটিল এবং 
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হুঃসাহসিক অভিসন্ধি আছে তাহা তিনি হাস্তমুখে আত্বত করিয়া 
রাখিয়াছেন। 

অর্জন ও বলরাম গুহা মধ্যে অধিষ্ঠিত হইয়াছে । অতিথিশালা 
হইতে গুহায় স্থানান্তরিত হইয়া কিন্তু তাহাদের মুখ-ন্বাচ্ছন্দ্যের তিল- 
মাত্র হানি হয় নাই । 

বিজয়নগরের সবত্রঃ তথা রাঁজ পুরভূমির মধো ছোট ছোট পাহানড 
আছে; পাহাড় না বলিয়া তাহাদের শিলাস্ত্প বলিলেই ভাল হয়। 
সর্বত্র দেখা যায় বলিয়া কেহ এগুলিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য করে না! 
অনেক শিলাত্্পের অভ্ন্তরে নৈসগিক কন্দর আছে। অর্জুন ও 
বলরাম যে গুহাতে আশ্রয় পাইয়াছিল তাহাও এইরূপ গুহা । ইতস্তত 
বিকীর্ণ বড় বড় শিলাথণ্ডের মাঝখানে ক্রমোচ্চ স্তনইব ভূবঃ একটি 
সপ, এই শিলায়তনের মধ্যে গুহা । গুহাঁও বেশ বিস্তীর্ণ, কিন্ত অধিক 
উচ্চ নয়; এমন তাহার ভ্রিভঙ্গ গঠন যে তাহাকে স্বচ্ছন্দ দুই ভাগ 
-করিয়। ছুইটি প্রকো্ঠে পরিণত করা যায় । পিছন দিকে ছাদের এক 

ংশে কিছু পাথর খমিয়। গিয়া একটি নাতিবৃহৎ ছিদ্র হইয়াছে, সেই 

পথে প্রচুর জালো ও বায়ুর প্রবাহ প্রবেশ করে। 

মন্ত্রী মহাশয় যত্ধের ক্রটি রাখেন নাই । কোমল শয্যা, উপবেশনের 
জন্য গীঠিকাঃ জলের কুণ্ড, দীপদণ্ড ও অন্যান্ত তৈজস দিয়া গুহার 
জ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়াছেন । রাঁজপুরীর রন্ধনশালা হইতে প্রত্যহ 
ুইবার একটি দাসী আসিয়া রাঁজভোগ্য খাছ পানীয় দিয়া যাঁয়। 
বলরাম ও অঙ্গন একদিন বহিত্রে “গিয়া বলরামের লোহা-লকড় 
ও যন্ত্রপাতি লইয়া আসিয়াছে, ভাহার মৃদ্গাদি বাগ্ধও আনিতে 
“ভোলে নাই। ছুই বন্ধু নিভৃতে নিরালায় সংসার পাতিয়া 
বসিয়াছে | 

পিতার আাদ্ধশাস্তির পর অর্জুন ধীরে ধীরে আবার সুস্থ হইয়া 
উাঠতেছে । তাহার অসহায় বিহ্বল ভাব কাটিয়! গিয়াছে $ বর্তমানে 
বে বৈরাগ্য ও নিস্পৃহতার ভাব তাহার হৃদয়কে অধিকার করিয়াছে 
তাহাও ক্রমে কাটিয়া যাইবে ।.. ফৌুরেনের মনঃগীড়া বড় তীব্র হয়, 
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কিন্তু বেশিদিন স্থায়ী হয় না । ক্ষত শীপ্র শুকায় এবং অচিরাৎ নিশ্শিহ্ 
হইয়া যাঁয়। পু 

বলরাম হৃদয়ের প্রীতি ও সহানুভূতি দিয়া অর্জুনকে ঘিরিয়। 
রাখিয়াছে। সে নিজে জীবনে অনেক ছঃখ পাইয়াছে, ছুঃখের মূলা 
বোঝে ; তাই তাড়াতাড়ি করিয়া অর্জুনেব শোক ভুলাইয়া দিবার চেষ্টা 
করে না; বরং শোকের ভাগ লইয়া শোক লাঘব করিবার চেষ্টা করে। 
কখনো নান! বিচিত্র কাহিনী বলে, কখনো সন্ধ্যার পর প্রদীপ জ্বলিলে 
মৃদঙ্গ লইয়া গান ধরে-শ্রিত-কমলাকুচ মণ্ডল ধৃতকুগ্ডল কলিতললিত 
বনমাল জয় জয় দেব হরে ! 

গুহার যে অংশে ছাদে ফুটা আজ সেইখানে বলরাম হাপর 
বসাইয়াছে । সকালবেলা চুললীতে আগুন ধরাইয়া৷ সে কাজ করিতে 
বসে, অর্জন তাহার হাপরের দড়ি টানে । লৌহখণ্ড তপ্ত হইয়া 
তরুণার্করাগ ধারণ করিলে বলরাম তাহা হাতুড়ি দিয়া পিটিয়! অতীষ্ট 
রূপ দান করে। কাজের সঙ্গে সঙ্গে গল্প হয়; বলরামই বেশি কথা 
বলে, অর্জুন কখনো ঘাড় নাড়ে কখনো ছ্ব'একটা কথা বলে। বলরাম 
বলে--এ গুহ্াটি বেশ, এর সন্কেত-গুহা নাম সার্থক । আমর! এখানে 
আসার ফলে কিন্ত অনেক অভিসারিকার প্রাণে বাথা লেগেছে । 

অর্জনের সপ্রশ্ব দৃষ্টির উত্তরে বলরাম মৃছ মৃছ হাসিতে হাসিতে 
বলে_-'এ গুহাটি রাজপুরীর যুবতী দাসী-কিহ্বরৌদের গুপ্ত বিহারগৃহ ; 
অভিসারিকার! কুহুরাত্রে চুপিচুপি আসত, নাগরেরাও আসত । গুহার 
অন্ধকারে ক্ষীণ দপশিখা জলত । আর জ্বলত মদনানল ।' 

অর্থুন বলে--তুমি কি করে জানলে ? 

বলরাম বলে--তুমি দেখনি! গুহার গায়ে জোড়া জোড়া নাম, 
লেখা আছে । কোথাও খণি দিয়ে লেখা রত্রমালা-দেবদন্ত; কোথাও*" 
গিরিমাটি দিয়ে লেখা__চন্দরচুড়-বল্পভা । কতক নাম নৃতন, কতক নাম 
অনেকদিনের পুরানো, প্রায় মিলিয়ে এসেছে, ভাল পড়া যায় না। 
এরা সব এখানে আসত 1 কিন্তু মন্ত্রী মহাশয় বাদ সাঁধলেন, আমাদের 
এনে এথানে বসিয়ে দিলেন । ওদের মনে কিহঃখ বল দেখি! 
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আবার নূতন গুহা খুজতে হবে 1 বলিয়া বলরাম অনেকক্ষণ ধরিয়। 
হো হো শবে হাসিতে থাকে । অর্জনের অধরেও একটু হাসি খেলিয়া 
যায়। | 

আবার কখনো বলরাম বলে--আজ আর কামান তৈরি করতে 
ভাল লাগছে না। এস, তোমার লাঠির জন্গে। ছুটো৷ হুল তৈরি করে 
দিই। লাঠির ডগায় বসিয়ে দিলেই লাঠি বল্পমে পরিণত হবে । 

অর্জন বলে-_“তাতে কী লাভ? 

বলরাম বলে- লাভ হবে না! একাধারে ঘোড়। এবং ঝল্রম পাবে। 
ভেবে দেখ, তুমি রাজদূত, তোমাকে যখন-তখন পাহাড় জঙ্গল ভেঙ্গে 
দুর-দূরাস্তরে যেতে হবে । হগাৎ যদি অস্ত্রধারী আততায়ী আক্রমণ 
করে! তুমি তখন কী করবে? লাঠি দিয়ে কত লড়বে ! তখন এই 
অস্ত্রটি কাজে আসবে । তুমি টুক্‌ করে লাঠি থেকে নেমে বল্লম দিয়ে 
শক্তর পেট ফুটো করে দেবে ॥ 

“তা বটে? 

বলরাম দুইটি লোহার হুল তৈয়ার করিয়া লাঠির মাথায় আট 
করিয়া বসাইয়া দেয়। ছুই বন্ধু ছু'টি ভল্ল লইয়া কিছুক্ষণ ক্রীড়াযুদ্ধ 
করে। রঙ্গ কৌতুকে অর্জুনের মন লঘু হয়। 

দ্বিপ্রহরের কিছু পুবে রাজপুরীর দাসী খাবার লইয়া আসে। 
ঘুর হইতে তাহাকে আসিতে দেখা যাম্ন । ম।থার উপর একটি প্রকাণ্ড 
থালা, তাহাতে অন্ন-ব্যঞ্রন। তার উপর আর একটি অন্ন-ব্যঞ্জনপূর্ণ 
থালা । সবৌঁপরি একটি শুন্থ থালা উপুন় করা । কোমরে ছোট 
একটি জলপূর্ণ কলসী। তাহার শাড়ীর রঙ কোনো দিন টাপা ফুলের 
মত, .কোনো দিন পলাশ ফুলের মত। গতিভঙ্গী রাজহংসীর মত ) 
'তাহাকে আসিতে দেখিলে মনে হয় মাথায় সোনার মুকুট পরা 
দিব্যাঙ্গনা আসিতেছে । 

সে দৃষ্টিগোচর হইলেই বলরাম কাজ ফেলিয়া উঠিয়া পড়ে, 
বলে--অন্ুন ভাই, চল চল স্লান করে আসি। মধ্যাহ্ন ভোজন 
আসছে। 
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গুহা হইতে চার-পাঁচ রজ্জু দুরে পৌরভূমির দক্ষিণ কিনারে বিপুল- 
প্রসার কমলা সরোবর ; দেধ্যে প্রস্থে প্রায় ক্রোশেক স্থান জুড়িয়া 
শ্কটিকের ন্তায় জল টলমল করিতেছে । দূরে পূধদিকে কমলা পুরয়ের 
ঘাট দেখা যায়। অর্জুন ও বলরাম ঘাটে স্নান করিতে যায় না। 
নিকষ্টেই আঘাটায় ত্রান করিয়া ফিরিয়া আসে । 

গুহায় কিরিয়া দেখে, দাঁসী পীঠিকার সম্মুখে আহার্য সাজাইয়! 
বসিয়া আছে । তাহারা আহারে বসিয়া যায়। আহার শেষ হইলে 
দাসী উচ্ছিষ্ট পাত্রগুলি তুলিয়া লইয়া চলিয়া যাঁয়। 

প্রথম ছুই তিন দ্রিন তাহারা দাসপীকে ভাল করিয়া লক্ষা করে 
নাই। একদিন খাইতে বসিয়া বলরামের জিজ্ঞাস চক্ষু তাহার উপর 
পড়িল । মেয়েটি পা মুড়িয়া অদূরে বসিয়া আছে । তাহার বয়স 
অনুমান কুড়ি-একুশ; কচি কলাপাতার মত স্গিপ্ধ দেহের বর্ণ। 
উধ্ব|ঙ্গে কাচুলি ও উত্তরীয়, নিয়াঙ্গে উজ্জল পীতবসন ; মধ্যে ডমরুর 
ল্ঞায় কটি উন্মন্ত। মুখখানি কমনীয়, টানা-টানা চোখ, অধর ঈষৎ 
স্ষুরিত। মুখের ভাব শান্ত এবং সংযত; যেন দর্শকের দৃষ্টি হইতে 
নিজেকে সরাইয়া রাখিতে চাঁয়। লাজুক নয়, কিন্তু অপ্রগল্তভ। ৷ 
বলরাম তাহার প্রতি কয়েকবার চকিত দৃষ্টিপাত করিয়া শেষে প্রশ্ন 
করিল--তোমার নাম কি? 

যুবতীর চোখ ছুটি ভূমিসংলগ্ন হইল, সে সম্থত স্বরে বলসিল_ 
মঞ্জিরা ! 

কিছুক্ষণ নীরবে আহার করিয়া বলরাম বলিল-_-“তৃমি বাজপুরণতেই 
থাকো 

মঞ্জিরা বলিল- হা ? 

“কতদিন আছ ? 

“আট বছর ॥ 

“তোমার পিতা-মাতা নেই ? 

“আছেন । ভারা নগরে থাকেন ॥ 

বলরাম আরে! কিছুক্ষণ আহার করিয়া মুখ তুলিল? তাহার 
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অধরকোণে একটু হাসি। বলিল-তুমি আগে কখনো এ গুহায় 
এসেছ ? অর্থাৎ আমরা আসার আগে কখনো এসেছ £ 
, মঞ্জিরা চোখ তুলিয়া বলরামের মুখের পানে চাহিল। চোখে 

ছল-কপট নাই, খজু দৃষ্টি । বলিল-_-না । ূ 

বলরাম বলিল--কিস্ত অপবাদ শুনেছি, রাঁজপুরীর দাসী-কিঙ্করীরা 
মাঝে মাঝে রাত্রিকালে এই গুহায় আসে । 

মঞ্জিরার মুখের ভাব দৃঢ় হইল, সে বলরামের চোখে চোখ রাখিয়া 
বলিল--“যারা ছুষ্ট নেয়ে তারা আসে । সকলে আসে না ॥ 

তিরস্কৃত হইয়া বঙ্গরাম চুপ করিল। সেকালের কবিরা 
অভিসারিকাদের লইয়া ষতই মাতামাতি করুন, সমাজে 
অভিপারিকাদের প্রশংসা ছিল না। বিকীর্ণকামা নারী সকল যুগে 
সকল সমাজেই নিন্দিতা । তবে এ কথাও সত্য, সেকালে অভিসারের 
প্রচলন একটু বেশি ছিল। 

বলরাম ও অর্জুন আহার শেষ করিয়া! আচমন করিতে উঠিল । 
মঞ্জিরা উচ্ছিষ্ট পাক্রগুলি লইয়! চলিয়া গেল । 

সেদিন সন্ধার প্রাক্কালে অর্জুন ও বলরাম ভ্রমণের জন্য বাহির 
হইল। রাজা রাজধানীতে নাই, সম্ভা বসে নাঃ তবু অঙ্জুন 
দিনে .একেবার রাজসভার দিকে যায়, শৃহ্থ সভাঙ্গনে কিছুক্ষণ 
ঘোরাফেরা করিয়া ফিরিয়া আসে! আজ বলরামও তাহার সঙ্গে 
চলিল। 

গুহা হইতে নিক্রান্ত হইয়া কিছু দূর যাইবার পর বলরাম দেখিল, 
একট। উটু পাথরের চাউড়ের পাশে একজন অস্ত্রধারী, লোক দাড়াইয়া 
আছে। মুখে প্রচুর গৌফদাড়ি, মাথায় পাগড়ি, হাতে ভল্প, কোমরে 
তরবারি । তাহাদের আসিতে দেখিয়া লোকট। পাথরের আড়ালে 
অপস্থত হইল! 

বলরাম বলিল-_এস তো, দেখি কে লোকটা । 

অর্জুনের হাতে হুল-শীধ লাঠি ছুটি ছিল, সুতরাং অস্ত্রধারী অজ্ঞাত 
পুরুষের সম্মুখীন হইতে ভয় নাই। অরুন একটি লাঠি বলরাঁমকে 
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দিল, তারপর ছইজনে ছুই দিক হইতে চ্যাওড় ঘুরিয়া অস্তরালন্থিত 
লোকটির নিকটবর্তা হইল। 

তাহাদের দেখিয়া লোকটি অগ্রম্্ত হইয়া পড়িল! বলপ্সম 
বলিল-_-বাপু, কে তুমি? তোমার নাম কি? এখানে কি 
চাও ? 

লোকর্টি বলিল--আমি এখানে পাহাহা দিচ্ছি। আমার নীম 
চতুভুজ নায়ক ।' 

বলরাম বলিল--কাকে পাহারা দিচ্ছ ? 

চতুভূজ নায়কের গৌঁফ এবং দাড়ির সঙ্গমস্থলে একটু শ্বেতা 
দেখা দল-“তোমাদের পাহাদপা দিচ্ছি) 

বিস্মিত হইয়া বলরাম বলিল-- “আমাদের পাহারা দিচ্ছ! 
আমাদের অপরাধ ? 

“তোমবা! গোপনীয় রাজকার্ষে বাপত আছ। পাছে ধাহরের 
লোক কেউ আসে তাই মন্ত্রী মহাশয়ের হুকুমে পাহারা দিচ্ছি । 

বুঝলাদ্ । রাত্রও কি পাহারা থাকে ? 

“থাকে । 

তুমি একা পাহারা! দাও, না তোমার মতন চতুতজ লারো 
আছে ? 

“আমরা তিনজন আছি, পালা করে পাহারা দিই 1 

নিশ্চিন্ত হলাম । অভিসারক আর অভিসারিকাঁদের ঠেকিয়ে 
রেখো ।" আমরা একটু ঘুরে আমি) 

সূর্ধীস্তের অল্লকাল পরে অর্জুন ও বলরাম ফিরিয়া আঁসিল, দেখিল 
গুহায় দীপ জ্বলিতেছে, মঞ্জিরা খাবার সাঙ্গাইয়া বসিয়া আছে। 
ছুইজনে খাইতে বসিয়া গেল । 

রাজবাটি হইতে 'রোজ নূতন নূতন অন্ন-বাপ্তন আসে। আশা 
আসিয়াছে শর্করা-মধুর পিগুক্ষীর, ছুই প্রকার মহন, শুল্য মাংস 
উথ্য মাংস, হুপ্ধফেননিভ তগুল, ছৃতলিপ্ত রোটিকা সম্বর, অবদংশ ও 
পর্পট | দক্ষিণ দ্রেশে আহারের নিয়ম মধুরেণ সমাপয়েৎ নয়। মধুর 
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খান দিয়া আহার আরম্ভ । অর্গুন ও বলরাম পিগুক্ষীর মুখে দিয়! 
পরম তৃপ্তিভরে ভোজন আরম্ত করিল। 

, পিগুক্ষীরের আসম্বাদ গ্রহণ করিতে করিতে বলরাম অর্ধমুদিত 
নেত্রে মঞ্জিরাকে নিরীক্ষণ ফরিল। মঞ্জিরা বাম করতল ভূমিতে 
রাখিয়া একটু হেলিয়া বসিযা আছে, স্নেহদীপিকার নম্র আলোকে 
তাহার মুখখানি বড় মধুর দেখাইতেছে । কিছুক্ষণ দেখিয়া বলরাম 
বলিল-_-তোমার নাম মঞ্জিরা। মঞ্জিরা মানে বাশি। তুমি বাশি 
বাজাতে জান ? 

অপ্রত্যাশিত প্রশ্নে মঞ্জিরা আয়ত চক্ষু তুলিরা চাহিল। একটু 
ঘাড় বাঁকা ইল, বলিল--জানি । 

বলরাম বলিল--বাঃ বেশ। আমি গান গাইতে পারি, 
তোমাকে গান শোনাব। তুমি আমাকে বাশি শোনাবে ? 

মঞ্জিরার অধরে চাঁপা কৌতুকের হাঁসি খেলিয়া গেল, সে একটু 
ঘাডু,নাঁডিল । 

বলরাম উৎসাহ ভরে বলিল--ভখল। কাল তাহলে তৃমি 
তোমার বাঁশি এনো । কেমন ? 

মঞ্জিরা আবার ঘাড় নাডিল। ৰ 

অর্জুন আড় চোখে বলরামের পাঁনে চাহিল। গুহার ভিতর ছুইটি 
নর-নারীর মধ্যে পুবরাঁগের অন্ুবন্ধ' আরম্ত হইয়। ' গিয়াছে দেখিয়া 
তাহার মন উৎস্থক ও প্রসন্ন হইয়া উঠিল । 

পরদিন দিপ্রহরে মঞ্জিরা খাঁবার লইয়া আসিল। আজ বলরাম 
ও অর্জুন পূবাহেই স্নান করিয়া প্রস্তুত ছিল। আহারে বসিয়া বলরাম 
বলিল__কই, বাশি আনোনি ? 

মঞ্জিরা কৌচড হইতে বাঁশি বাহিব করিয়া দেখাইল। বন- 
বেতসের এড়ো বাঁশি । বলরাম হৃষ্ট হইয়া বলিল-_এএই যে বাঁশি! 
তা-তুমি বাজাও, আমরা! খেতে খেতে শুনি । , 

মঞ্জিরা নতমুখে মাথা নাড়িয়া হাসিল । বলরাম (8 
বুঝেছি, আমি গান না গাইলে .তুমি বাঁশি বাজাবে না; ভাবছ, 
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আমি গাইতে জানি না, ফাকি দিয়ে তোমার বাশি শুনে নিতে চাই । 
_-আচ্ছা দাড়াও । 

আহারাম্তে বলরাম মৃদঙ্গ কোলে লইয়া বসিল। বলিল” 
জয়দেব গোস্বামীর পদ গাইছি।--শ্রীরাধিকার বিরহ হয়েছে, তিনি 
চন্দন এবং চক্দ্রকিরণের নিন্দা করছেন । কর্ণাট পাগ, যতি তাল । 
আমার সঙ্গে সঙ্গে বাজাতে পারবে ?' | 

মঞ্জিরা উত্তর দিল না, বাঁশিটি হাতে লহয়া অপেক্ষা করিয়া 
নহিল। বলরাম কয়েকবার মুদঙ্গে মুছ আঘাত করিয়া কলিতকণে 
এন ধর্িল-- 

'নিন্দতি চন্দনমিন্দুকিরণমন্জুধিন্দতি খেদমধীরম্‌ 17 

মঞ্জিরা বাশিটি অধরে রাখিয়া ফু দিল। বাশির ক্সীণ-মধুর ধ্বনি 
বসন্তের প্রজীপতির মত জয়দেবের সুরের শীষে শীষে নাচিয়া বেড়াইতে 
'লাঁগিল। বলরাম গান গহিতে গাভিতে মঞ্জিরার চোখে চোখ রাখিয়া 
চমৎকৃত হাঁসি হাসিল । | 

“সা বিরহে তব দীনা 
মাধব মনসিজ-বিশিখভয়াদিব 
ভাবনয়া ত্বয়ি লীনা ৷” 

ছ'জনের চক্ষু পরস্পর নিবদ্ধ, কিস্তকু মন নিবদ্ধ সুরের জালে। 
মোহময় সুর, কুহকময় শব্দ ; সঙ্গীতের স্রোতে আশ্লি্ই হইয়া হ'জনে 
একসঙ্গে ভাসিয়৷ চলিয়াছে। 

ছুই দণ্ড পরে গান শেষ হইল । . 

মৃদ্গ নামাইয়া রাখিয়া বলরাম গদ্গদ স্বরে বলিল- ধন ! তুমি 
এত ভাল বাঁশি বাজাও আমি ভাবতেই পারিনি ।-আমার গান 
কেমন শুনলে ? 

মঞ্জিরা সলজ্জ স্বরে বলিল--“ভাল ।, 

বলরাম হঠাৎ বলিল--“ভাঁল কথা? তোমার খাওয়া হায়েছে ? 

মঞ্জিরা মাথা নাড়িয়া বলিল-_না।, 

বলরাম বিব্রত হইয়া পড়িল-_“আযাঁ- এখনো খাওনি ! গাঁন- 
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বাজনা পেলে বুঝি খাওয়া-দাওয়ার কথা মনে থাকেনা? একি 
অন্যায় কথা! যাও যাও খাও গিয়ে। কাল যখন আসবে খাওয়া- 
দওয়া সেরে আসবে । কেমন? 

মঞ্জিরা চলিয়া যাইবার পর ধলরাম শষা পাতিয়া শয়ন করিল, 
অর্িনও নিজের শষা। পাতিল । বলরাম কিছুক্ষণ সুপারি চর্বণ করিয়া 
বলিল-_“মঞ্গিরা মেয়েটা ভারি সুশীল! 

অর্জন হাসি দমন কবিয়া বলিল-_-“তা তো বুঝতেই পারছি ॥ 

বলরাম সন্দিগ্ধ ভাবে তাহার দিকে ঘাড় ফিরাইল, বলিল--কি 
করে বুঝলে ? 

অর্জুন বলিল-_প্বাশি বাজাতে পারে । 

বলরাম এবার হাসিয়া উঠিল-_“সে জন্তে নয়। মেয়েটার শরীরে 
রাগ নেই, আর খুব কম কথা কয়। যে-মেয়ে কম কথা কয় সে তো 
রমণীরত্ব |, 

স্মর্জুনের মনে পড়িল বলরামের পুর্বতন স্ত্রী মুখরা ও চত্তী ছিল । 

অর্জুন শয্যায় শয়ন করিয়া বলিল--“তা বটে । 


, অতঃপর মঞ্জিরা আসে যায়। দিপ্রহরে বলরামের সঙ্গে ছু'দণ্ড 
বাশি বাজাইয়া তৃতীয় প্রহরে ফিরিয়া যায় । রাত্রে কিন্তু বেশিক্ষণ 
থাকে না, আহার শেষ হইলেই পাত্রগুলি তুলিয়! লইয়া চলিয়! যাঁয়। 
বলরামের সহিত তাহার আন্তরিক বন্ধন ঘনিষ্ঠ হইতেছে । সঙ্গীতের 
বন্ধন নাগপাশের বন্ধন, ছু'জনকে পাকে পাকে জড়াইয়া ধরিয়াছে। 
তবুং ধলরাম সাবধানী লোক, সে জানিয়া লইয়াছে যে মঞ্জির। অনুঢা ; 
পরকীয়া প্রীতি যে অতি গহিত কার্য তাহা তাহার অবিদিত নাই । 

এইভাবে দিন কাঁটিতেছে। বলরাম কামাঁনটি সম্পূর্ণ করিয়াছে, 
কিন্ত রাজা প্রত্যাবর্তন না করা পযন্ত কিছু করণীয় নাই। কৃষ্ণপক্ষ ' 
কাটিয়া শুরুপক্ষ আরম হইয়াছে ৷ সন্ধার পর ছুই বন্ধু গুহার বাহিরে 
দাড়াইয়া তরুণী চন্দ্রলেখার পানে চাহিয়া থাকে । চন্দ্রলেখা দিনে 
দ্রিমে পরিবর্ধমানা | 
১৪২ 


একদিন এই নিস্তরঙ্গ জীবনযাত্রার মধ্যে এক বিচিত্র অগ্রাকৃত 
বাপার ঘটিল। দিনটা ছিল শ্ুবুপক্ষের ষষ্ঠী কি সপ্তমী ভিথি। সন্ধার 
পর যথারীক্তি আহার সমাপন করিয়া বলরাম ও অর্জুন শযায় শয়দ 
করিয়াছিল। মঞ্রিরা চলিয়া! গিয়াছে; দীপের শিখাটি তৈলাভাবে 
ধীরে ধীরে ক্ষুদ্র হইয়া আমিতেছে। 
. বলরাম আলম্তঙরে জন্তণ তাগ করিয়া বলিল_“কামানটা পরীক্ষ 
করে দেখতে হবে ঠিক হল কিনা । কাল প্রতাষে বেরুব 
অঞ্জন বলিল--'বেশ তো! কোথায় যাবে? 
“কোনো! নির্জন স্থানে। যাতে শব শোনা না যায়। আজ 
ঘুমিয়ে পড়। শয়নে পন্মনাভঞ্চ ॥ 
কিন্ত নিদ্রাকর্ধণের পুবেই বাধা পর়িল। গুহার মুখের কাছে 
ধাবমান পদশব্দ শুনিয়। ছ'জনেই ত্বরিতে শযাঁয় উদ্ভিয়া বফিল। 
গুহার রন্ধরমুখে ধূত্রাকার ছায়া পাড়িল, একটি কম্পিত কষ্ঠম্বর শুনা 
গেল- অর্জন ভদ্র! বলরাম ভদ্র £ | 
অর্জুন গল। চড়াইয়া হাক দিল--“কে তুমি ! 
আমি চতুঙূঁজ নায়ক ॥ 
ছগুনে উঠিয়া দাড়াইল। বলরাম বলিল--তুতুজ! ভিত, 
এম। কী সনাচার ? রি 
প্রহরী চতুভূজ তখন গ্রহায় গ্রধেশ করিয়া আলোকচক্রের মধ্যে 
দাড়াইল। দেখা গেল তাহার চক্ষু ভয়ে গোলাকৃতি হইয়াছে, 
দা়িগৌফ' রোমাঞ্চিত । সে থরথর ত্বরে বলিল--ছুক-বুকধ 1 
ভুষ-বুক্ধ! পেকাকে বলে? 
চতুভূর্জ তখন স্বলিত ব্বরে যথাসাধ্য বুঝাইয়া বলিল । রাজবংশের 
প্রবর্তক হরিহর ও বুকের প্রেতাত্মা দেখা দিয়াছেন। ঠাহারা! গুহার 
বাহিরে অনতিধরে পদচারণ করিতেছেন । চতুভূর্জ প্রথনে তাহাদের 
মানুষ মনে করিয়া সন্বোধন করিয়াছিল। কিন্তু তাঁহার! মানুষ নয়, 
প্রেত; চতুভূ্জের সগ্ধোধন অগ্রাহা করিয়া ঘুরিয়া বেডাইতেছেন। 
শুনিয়! অর্তুন লাঠি দুটি হাতে লহল, বলিল-_“চল দেখি । 
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চতুভূ্জ মাটিতে বসিয়া পড়িয়া বলিল-_-“আমি আর যাব না । 
তোমরা যাও 
ছুই বন্ধু গুহা হইতে বাহির হইয়া এদিক-ওদিক চাহিল। চন্দ্র 
এখনে অন্ত যায় নাই, জ্যোত্স্াবাম্পে চারিদিক সমাচ্ছন্স। কিন্ত 
মানুষ কোথাও দেখা গেশ না। তাহারা তখন আরো কিছুদূর অগ্রসর 
হইয়৷ একটি বৃহৎ প্রস্তরখণ্ডের পাশে দ্রাড়াইল। 

হা, সরোবরের দিক হইতে ছুইজন লোক আসিতেছে । এখনো 
দর্শকদের নিকট হইতে প্রায় শত হস্ত দূরে আছে । এককন দীর্ঘকায় 
ও কৃশ, অন্থ ব্যক্তি খব ও গজন্বন্ধ ; জো1তস্লালোকে তাহাদের মুখাবয়ব 
দেখা যাইতেছে না। তাহারা যেন প্রগাঢ় মনোযোগের সহিত 
কোনে! গোপনীয় কথার আলোচনা করিতেছে । 

অর্জুন ও বলরামের মাথার উপর দিয়া একটা পেচক গম্ভীর শব 
করিয়া উড়িয়াগেল! বলরান নিঃশব্দে অর্জনের হাত ধরিয়া প্রস্তর- 
-স্কপের আড়ালে টানিয়া লইল। 

ছুই মৃতি অগ্রসর হইতেছে । অন্ন ও বলরাম পাথরের আড়াল 
হইতে উকি মারিয়া দেখিল, যুগলমূতি তাহাদের বিশ হাত দূর দিয়া 
রাজসুভার দিকে চলিয়া যাইতেছে । এখনো তাহাদের অবয়ব অস্পষ্ট ; 
মানুষ বলিয়া চেন! যায় কিন্তু মুখ-চোখ দেখা যায় না। 

অর্জুন বলরামকে ইঙ্গিত করিল্প, ছুইজনে আড়াল হইতে বাহির 

হইয়া সমস্বরে তর্জন করিল-_-“কে যায়? দাড়াও.” 

মু্তযুগল দরীড়াইল; তাহাদের দেহভঙ্গিতে বিস্ময় ও বিরক্তি 
প্রকাশ পাইল। তারপর, বুদ যেমন ফাটিয়া অদৃশ্য হইয়া যায়, 
তেমনি তাহারা শৃন্বে মিলাইয়া গেল। 

অর্জন ও বলরাম দৃষ্টি বিনিময় করিল। বলরাম অধর লেহন 
করিয়া বলিল-_“যা৷ দেখবার দেখেছি । চল, গুহায় ফিরি ॥ 

গুহার ভিতরে চতুভূজ জড়সড় ভাবে বসিয়া ছিল; প্রদীপটা 
নিব-নিব হইয়াছিল । বলরাম প্রদীপে তৈল ঢালিল, প্রদীপ আবার 
উজ্জ্বল হইল | 
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চতুভূজ বায়সের স্যাঁয় বিকৃত কঠে বলিল-_“দেখলে ? 

বলরাম শধ্যায় উপবেশন করিয়া বলিল-_-'দেখলাম। চোখের 
সামনে মিলিয়ে গেল 1- কিন্তু ওর যে হুক-বুক্কের প্রেতাত্বা তা তুর্মি 
জানলে কি করে ? 

চতুভূ্জ শয্যার পাশে আসিয়া বসিল, বলিল- িল্প শুনেছি । 
হরিহর ছিলেন লম্বা রোগা, আর বুক ছিলেন বেঁটে মোটা । ওর! 
মাঝে মাঝে দেখা দেন, অনেকে দেখেছে । রাজ্যের যখন কোনো 
গুরুতর বিপদ উপস্থিত হয় তখন ওঁরা দেখা দেন” 

ছুই বন্ধু উদ্বিগ্ন চক্ষে চাহিয়া রহিল। গুরুতর বিপদ! কী বিপদ! 
তুঙ্গভদ্রার পরপারে মৃতিমান* বিপদ বৃতূক্ষু শারদলের হুণয় ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, সেই বিপদ! কিংবা অন্ত কিছু? 

চতুভূজের কথায় তাহাদের চিস্তাজাল ছিন্ন হইল--আজ রাত্রে 
আমি গুহার মধ্যে থেকেই পাহারা দেব। কি বল? 

বলরাম বলিল-_সেই ভাল! তুমি আমাদের পাহারা দেবে, 
জামরা তোম!কে পাহার! দেব ।' 


॥ চার ॥ 


মহারাজ দেবরায় সৈন্য পরিদর্শনে যাত্রা করিবার পর সভাগুহের 
দ্বিতলের গৌরব-গরিমা অনেকটা কমিয়া গিয়াছিল। ছুই রাজকন্যা 
পরিচারিক! পরিবেষ্টিত হইয়া বাস ,করিতেছিলেন । পিজলা নাই, 
রাজার সঙ্গে গিয়াছে । বিছ্যুন্নালা ও মণিকন্কণার মানসিক অবস্থা 
খুবই করুণ হইয়। পড়িয়াছিল। 

ছুই ত্গিনীর মনঃকষ্টের কারণ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । মণিক্বণা কাতর 
হইয়াছে রাজার বিরহে; প্রভাতে উঠিয়া মে আর রাজার দর্শন পায় 
না, আড়াল হইতে তাহার কঠস্বর শুনিতে পায় না । সে ক্ষিঝ্ন মনে 
এক কক্ষ হইতে অন্য কক্ষে ঘুরিয়া বেড়ায় ; কখনো চুপি চুপি রাজার 
বিরামকক্ষে যায়, পাৰাস্কের পাশে বসিয়া গভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন করে । 
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তারপর যখন গৃহ অসহা হইয়া ওঠে তখন দেবী পল্মালয়ার ভবনে যায়; 
সেখানে বালক মল্লিকার্জুনের সঙ্গে কিয়ংকাল খেল! করিয়া ফিরিয় 
আসে। সে লক্ষ্য করে রাজার অবর্তমানে পল্মালয়ার অবিচল প্রসন্নতা 
তিলমাত্র ক্ষুগ্ন হয় নাই । সে মনে মনে বিশ্মিত হয । এরা কেমন মানুষ! 

বিহ্যান্ালার সমস্তা অন্য প্রকার । বস্তত তাহার সমস্যা একটা নয়, 
অনেকগুলা সমস্তার সুত্র এক সঙ্গে জট পাকাইয়! গিয়াছে । 

বিহ্যন্মাল৷ ধাহাকে বিবাহ করিবার জন্য বিজয়নগরে আসিয়াছেন 
সেই দেবরায়ের প্রতি তিনি গ্রীতিমতী নন; যাহার প্রতি তাহার মন 
আসক্ত হইয়াছে সে রাজ! নয়, রাজপুত্র নয় অতি সামান্য যুবক । 
তাহার সহিত রাজপুত্রীর বিবাহের কথা কেহ ভাবিতেই পারে না। 

পূর্বে অর্জনের সহিত বিছ্যন্মালার প্রায় প্রত্যহ দেখা হইত। 
দশদিন আগে দ্বিতলের বাতায়নে দাড়াইয়া বিছ্বান্মীল! চকিতের ন্যায় 
অর্জুনকে অশ্বারোহণে চলিয়া যাইতে দেখিয়াছিলেন। তারপর আর 
শভিনি অর্জুনকে দেখেন নাই; শুনিয়াছিলেন অঙ্জুন দৌত্যকার্ষে 
গিয়াছিল, ফিরিয়া আসিয়াছে । তারপর সে কোথায় গেল? 
বিছবাম্মালা প্রত্যহ অতিথিশ!লার সম্মুখ দিয়া পম্পাপতির মন্দিরে 
যান, কিন্ত অর্জুনের দেখ! পান না । কি হইল তাহার? দাসীদের 
প্রশ্ন করিতে শঙ্ক। হয়, পাছে তাহার! সন্দেহ করে। তিনি অন্তর্দাহে 
দগ্ধ হইতেছেন। 

বিবাহ তিন মাস পিছাইয়া। গিয়াছে বটে, কিন্তূ তিন মাম কতটুকু 
সময়? একটি একটি করিয়া দিন যাইতেছে আর মেয়াদের কাল 
ফুরাইয়া আসিতেছে । সময় যে যুগপৎ এমন ক্রেত ও মন্থর হইতে 
পারে তাহা কে জানিত? ভাবিয়! ভাবিয়া রাজকুমারীর দেহ কৃশ 
হইয়াছে, চোখে একটা অস্বাভাবিক প্রথর দৃষ্টি ।; জালবদ্ধা কুরঙ্গী 
বাহির হইবার পথ খুঁজিয়া পাইতেছে না... এ ৯ 

একদিন সূর্যাস্ত কালে বিছান্মালা নিজ শখ্যায় অর্ধশযান হইয়া 
ছর্ডাবনার জালে জড়াইয়া পড়িয়াছিলেন ৷ মণিকম্কণ কক্ষে নাই, 
বোধ করি নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে রাজার বিরামকক্ষে, ঘুরিয়া 
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বেন্ড়াইতেছে। একটি দাসী ভূমিতলে বসিয়া কুমারীদের পরিধেয় বঙ্ত 
উমি করিতেছিল, কুমারীর! সা্ধা-স্গান করিয়া পরিধান করিবেন । 

নূর্ধাস্ত হইলে কক্ষের অভান্তর ছায়াচ্ছন্প হইল। বিছান্মালার 
দেহ সহসা অসহ্য অধীরতায় ছটফট করিয়া উঠিল। তিনি শষায় 
উপবিষ্ট হইয়া ডাকিলেন-_ভদ্রা ! 

দাসী কাপড় চুনট্‌ করিতে করিতে জিজ্ঞাস মুখ তুলিল--আজ্ঞা 
রাজকুমারি ৮. 

বিছ্যুন্নালা বলিলেন-_-“ঘরে আর তিষ্ঠতে পারছি না। চল, নীচে 
খোল! যায়গায় বেড়িয়ে আসি । 

ভদ্রা উঠিয়া ঈীড়াইয়া বলিল-_“আঁহলে প্রতিহারিধীদের বলি। 
আপনি সন্ধ্যান্সান সেরে বেশ পরিবর্তন করুন ॥ 

বিছ্যুন্মীলা বলিলেন--“না না, প্রতিহারিশীদের প্রয়োজন নেই, 
কেবল তুমি সঙ্গে থাকবে । ফিরে এসে বেশ পরিবর্তন করব 

গে আজ্ঞা রাঁজকুমারি । 

ভদ্রাকে লহুয়া বিছ্যন্সাল! নীচে নামিলেন । সোঁপানের প্রতিহারিণীরা 
একবার প্রশ্ন ভ্রু তুলিল, ভদ্রা দক্ষিণ হাস্তের ঈষৎ ইজিত করিল। 
রাজকুমারীরা বন্দিনী নন, কেহ বাধা দিল না। 

প্রাঙ্গণে নামিয় বিছ্যম্মালা' এদিক-ওদিক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 
কেবল উত্তরদিকে পম্পাপতির মন্দিরের পথ তাহার পরিচিত | 
তিনি বিপরীত দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন--"গওদিকে কী 
আছে? " 

ভদ্রা বলিল--“ওদিকে কমলা সরোবর । 

পল ।'-_বিহ্যান্সালা সেই দিকে চলিলেন। 

চলিতে চলিতে ভদ্রা বলিল--কমলা' সরোবর এখান থেকে 
সানি লা জা জব অত দূর কি যেতে পারবেন 
রাজকুমারি? & 

বিছবান্মাঙ্গা উত্তর দিলেন না, ইতস্তত দৃষ্টিপাত করিতে করিতে 
চলিলেন ; কিন্ত নার মন অস্তািহিত হইয়া রহিল। সন্ধ্যার সময় 
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লোকজন বেশি নাই; যে ছু'চারটি পৌরজন সম্মুখে পড়িল তাহারা 
কলিঙ্-কুমারীকে দেখিয়া সসম্ত্রমে দূরে সরিয়া গেল। | 
খানিক দূর গিয়া রাজকুমারী অনুভব করিলেন, পথ কন্করময় 
হইয়াছে, অদূরে একটি নীচু পাহাঁড়। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“ওটা কি? 
ভদ্রা বলিল-_“ওটা একটা পাহাড় রাজকুমারি। ওর মধো গুহা 
আছে। লোকে বলে_ সঙ্কেত-গুহা ৷ ভদ্রার ঠোটের কোণে একটু 
চাঁপা হাসি দেখা দিল। সঙ্কেত-গুহার পরিচয় পুরক্ত্রীরা সকলেই 
জানে। 
_ রাজকুমারী গুহা সম্বন্ধে আর কোনো ওস্ুক্য দেখাইলেন না, 
আরো কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, কমলা সরোবর এখনও দূরে । 
তিনি ফিরিলেন। এই ভ্রমণের ফলে বিক্ষিপ্ত মন ঈষৎ শাস্ত হইল । 
_ পরদিন সায়ংকালে বিদান্মালা ভদ্রাকে বলিলেন “আমি আজও 
একটু ঘুরেফিরে আসি । তোমাকে সঙ্গে যেতে হবে না। ভদ্রার 
মুখে অব্যক্ত আপত্তি দেখিয়া বলিলেন_-য় নেই, আমি হারিয়ে 
যাব না পথ চিনে ফিরে আসতে পারব । 
ত্র! আর কিছু বলিতে পারিল না । বিহ্যান্নীলা নীচে নামিয়। 
কাঁল যেদিকে গিয়াছিলেন সেইদ্িকে চলিলেন। পরিচিত পথে চলাই 
ভাল; অপরিচিত পথ কিরূপ কণ্টকাকীর্ণ তাহা রাজকন্তা বুঝিতে : 
আরস্ত করিয়াছেন । 
আকাশে নূর্যান্তের বর্ণলীলা শেষ হইয়াছে, টাদের কিরণ পরিস্ফুট 
হয় নাই। বিছ্বান্মালা নীচু পাহাড়টা পাশে রাখিয়৷ কিছু দূর অগ্রসর 
হইয়া ফিরি-ফিরি করিতেছেন, এমন সময় পিছন দিক হইতে কে 
বলিল-_বাঞ্জকুমারি! আপনি এখানে ? 
বিছবান্মীলা ফিরিয়া দ্াড়াইলেন। দেখিলেন গুহার দিক হইতে 
দ্রতপদে আসিতেছে- অর্জন । তাহার মুখে বিম্ময়বিমূঢ় হাসি । 
অর্জুন বিছ্যন্সালার সম্মুখে যুক্তকরে দীড়াইল, বলিল-_“আপনি 
একা এতদূর এসেছেন ॥ 
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বিদ্বান্থাল! ক্ষণকাল তাহার মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন, তারপর 
কোনো কথা না বলিয়া! ঝরঝর করিয়া কীদিয়া ফেলিলেন। উদ্বেগের 
সঞ্চিত বাম্প অশ্রুর আকারে বাহির হইয়া আসিল। 

অর্জুন হতবুদ্ধি হইয়া গেল, নিবাঁক সশঙ্ক মুখে বিছ্যন্নীলার পানে 
চাহিয়া রহিল। 

বিছ্যুন্মালা চোখ মুছিলেন না, গলদশ্রু নেত্রে ভাঙা ভাঙা গলায় 
ধলিলেন_-আগে রোজ সকালে আপনাকে দেখতাম, আজকাল 
দেখতে পাই না কেন ?' 

অর্জুন হৃদয়ের মধো একটা চমক অনুভব করিল । রাজকুমারী 
এ কী বলিতেছেন! কিন্তু না, ইহা সাধারণ কুশলপ্রশ্ম মাত্র। 
অশ্রুজলেরও হয়তো একটা কারণ আছে; রমণীর অশ্রপাতের কারণ 
কে কবে নিণয় করিতে পারিয়াছে? অর্জুন আত্মসংবরণ্‌, করিয়া 
বলিল-_-আমি এখন আর অতিথি-ভবনে থাকি না। রাজা আমাকে 
কাজ দিয়েছেন । আমি আমার বন্ধু বলরামের সঙ্গে ওই গুহায় 
থাকি ॥ 

বিছ্যান্সালা এবার চোখ মুছিলেন, ঘাড় ফিরাইয়া গুহার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন-_-গুহায় থাকেন! গুহায় থাকেন কেন? 

অর্জুন বলিল__“তা৷ জানি না। রাজার আদেশ ।-_-আপনি ভাল 
আছেন ? 

বিছ্ান্মালার অধরে একটু ম্লান হাসি খেলিয়া গেল--ভাল ! হা, 
ভালই আছি । আপনি .তো লাঠি ঢড়ে দেশ-বিদেশে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন । 

অর্জন বিশ্মিত হইয়া বলিল_“আপনি জানলেন কি করে? 
ও__আমি বোধহয় আপনাকে লাঠি চড়ার কথা বলেছিলাম । হ্থী, 
রাক্জী আমাকে দূতকাে পাঠিয়েছিলেন ।' 

কিছুক্ষণ হু্জনে নীরব, যেন উভয়েরই কথা ফুরাইয়া গিয়াছে! 
শেষে অর্ভুম বলিল- সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। ঢলুন, আপনাকে 
পৌঁছে দিয়ে আপি । 
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বিহ্যন্মালা বলিলেন না, আমি এক যেতে পারব । কাল এই 
সময় আপনি এখানে থাকবেন, আমি আসব 1, 

বিছ্যন্সালা চলিয়া গেলেন। যাইতে যাইতে কয়েকবার পিছু 
ফিরিয়া চাহিলেন। অর্জুন দ্াড়াইয়া রহিল, তারপর রাজকন্তা দৃষ্টির 
বহিভূত হইয়। গেলে অশান্ত শঙ্কিত মনে গুহায় ফিবিল। 


বিছান্মালার একটি রাত্রি এবং একটি দিন ছুঃসহ অধীরতার মধ্যে 
কাটিল। কিন্তু তিনি মন স্থির করিয়া লইয়াছেন £ বায়ুতাড়িত 
হাঁলভাঙ্গা নৌকায় ইতস্তত ভাসিয়া বেডাইলে কোনো ফল হইবে না; 
নৌকা ছাড়িয়া জলে ঝাপাইয়া পড়িয়া তীরের দিকে যাইতে হইবে । 
এবার অগাধ জলে সীতার । 

সন্ধ্যার কিছু পুরে বিছ্বান্মাল। গুহার অভিমুখে গেলেন । মণিবন্ধে 
একটি মল্লী-ফুলেব মাল জড়ানো । আজ আর কান্নাকাটি নয়, প্রগল্ভ 
টটুলতা । অর্জ্নেপ হৃদয় এখনো প্রেমহীন » নারীর তৃণীরে যত বাণ 
আছে সমস্ত প্রয়োগ করিয়া অঞজুনের হৃদয় জয় করিয়া লইতে হইবে । 

অর্জুন অপেক্ষা করিতেছিল, যে পাষাঁণভ্পের পাশে দাড়াইয়া 
হুক-বুক্কের প্রেতাত্মা দর্শন করিয়াছিল সেই পাষাণভ্ূপে ঠেস দিয়! 
পথের দিকে চাহিয়া ছিল। বিদ্যুন্টালা আসিয়া ত্রাহার সম্মুখে 
ঈাড়াইলেন । অর্জুন খাঁড়া হইয়া ছুই কর যুক্ত করিল। 

বিদ্বান্মালা হ।সিলেন । গোধুলির আলোকে ছুই হাঁপির বিহ্যাদ্দীপ্তি 
যেন অর্ভপনর চোখে ধাঁধা লাগাইয়া দিল। সে দেখিতে পাইল না 
যে হাসির পিছনে অনেকখানি কান্না, অনেকখানি ভয় লাগিয়া আছে । 

রাজকন্যা বলিলেন_-এদিকটা বেশ নিরিবিলি । তবু স্তস্তের 
আড়ালে যাওয়াই ভাল ॥ 

তিনি আগে আগে চলিলেন, অর্জন নীরবে তাহার (৮ 
হইল । ছু'জনে স্তস্ত-পাঁষাণের অন্তরালে দাড়ালেন | 
কাহারো চোখে পড়িবার আশঙ্কা নাই । 

বিহ্যন্সালা' অর্জুনের একটু. কাছে সরিয়া, আসিলেন, একটু ভঙ্গুর 
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হালিয়া বলিলেন-_“অর্জুন ভদ্র, আবার আপনার বিপদ উপস্থিত 
হয়েছে) 

“বিহ্যান্সালার মুখে এমন কিছু ছিল যাহা দেখিয়া অর্জুনের বুক 
ছুরুদুরু করিয়া উঠিল, সে ক্ষীণকে বলিল_-“বিপদ ! 

বিছ্বান্মীলা বলিলেন__-“হা, গুরুতর বিপদ । একবার যাঁকে নদী 
থেকে উদ্ধার করেছিলেন, তাকে আবার উদ্ধার করতে হবে ॥ 

অর্জুন মুঢ়ের ন্যায় পুনরাবৃত্তি করিল-__উিদ্ধার | 

বি্যন্মাল৷ অর্জনের মুখ পর্যন্ত চক্ষু তুলিয়া আবার বক্ষ পর্যস্ত নত 
করিলেন ; অস্ফুট স্বরে বলিলেন_-হী, উদ্ধার । আমাকে উদ্ধার 
করতে হবে । এখানো বুঝতে পারছেন না £ 

অগহায় ভাবে মাথা নাড়িয়া অর্জন বলিল--না।' 

“তবে বুঝিয়ে দিচ্ছি ।' | 

বিছবান্মাল! মল্লীমালিকাটি মণিবন্ধ হইতে পাকে পাকে খুলিয়া ছুই 
হাঁতে ধরিলেন, তারপর অর্জুন কিছু বুঝিবার পুবেই মালিকাটি তাহার 
গলায় পরাইয়! দিলেন । 

অর্গুন ক্ষণকাল স্তন্তিত হইয়া রহিল, তারপর প্রায় চিৎকার করিয়া 
উঠিল-_“রাঁজকুমারি, এ কি করলেন ! 

থরথর কম্পিত অধরে হাসি আনিয়া বিছ্বাম্মীলা বলিলেন-_ 
ন্বয়ংবরা হলাম । 

তিনি একটি পাঁষাণ-পটের উপর বসিয়া পড়িলেন। প্রগল্ভতা 
তাহার প্রকৃতিসিদ্ধ নয় তাই এইটুকু অভিনয় করিয়! তাহার দেহমনের 
সমস্ত শক্তি নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল । 

অর্জন আসিয়। তাহার পায়ের কাছে বসিল; ব্যাকুল চক্ষে 
তাহার মুখের পালে চাহিয়া রহিল। অলক্ষিত আকাশে আলে! স্ব 
হইয়া আসিতেছে । 

অর্জ্ণ মিনতির প্ৰারে বজিল--রাঁজকুমারি, আপনি ক্ষণিক বিভ্রমে 
ভুল করে ফেলেছেন । আপনার মালা ফিরিয়ে "নিন। আমি 
প্রাণান্তেও কাউকে কিছু বলব না ।, 
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বিহ্যন্মালা আকাশের পানে চাহিলেন, মাথা নাড়িয়। বলিলেন__ 
আর তা হয় না। কিন্তু আজ আমি যাই, অন্ধকার হয়ে গেছে। 
কাল আবার আসব । কাল কিন্তু আর তোমাকে “'আপনি' বলে 
পারব না; তুমিও আমাকে “তুমি' বলবে ॥ 

ছায়ার ম্যায় বিহবান্নালা অন্তহিতা হইলেন । 


অর্জন গুহায় ফিরিল। মঞ্জিরা এখনো খাগ্ভ লইয়া আসে নাই; 
বলরাম প্রদীপ জালিয়া মৃদঙ্গ লইয়া বসিয়াছে, আপন মনে গান 
ধরিয়াছে__ ূ 

ন কুরু নিতঘ্বিনি গমনবিলম্বনমনুসর তং হৃদয়েশম্‌। 

অর্জুন গলা হইতে মালা খুলিয়া হাতে ঝুলাইয়া লইয়াছিল; 
বলরাম. মাল!” দেখিয়া পান থামাইল + বলিল--“মাল! কোথায় 
পেলে? পান-স্থপারি বাজারে গিয়েছিলে নাকি % 

অর্জুন একটু স্থির থাকিয়া বলিল__“না, একটি মেয়ে দিয়েছে 1 

বলরাম উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিল_-“আরে বাঃ! তুমিও একটি 
মেয়ে জুটিয়ে ফেলেছ | বেশ বেশ। তা-_কে মেয়েটি? রাজপুরীর 
পুরন্জ্রী নিশ্চয় । র 

“অর্জুন বলিল-__“হা, রাজপুরীর পুরক্ধী । কিন্তু নাম বলতে নিষেধ আছে।' 

এই সময় নৈশাহারের পাত্র মাথায় লইয়া মঞ্জিরা উপস্থিত হইল । 
মালার প্রসঙ্গ স্থগিত হইল । 


সেরাত্রে অর্জুন শয্যায় শয়ন করিয়া অনেকক্ষণ জাগিয়! রহিল । 
গভীর ছুঃখ ও বিজয়োল্লাস এক সঙ্গে অনুভব করা সকলের ভাগ্যে ঘটে 
না। এরূপ অভাবনীয় ব্যাপার তাহার জীবনে কেন ঘটিল! 
বিছ্বান্সালাকে সে দেখিয়াছে শ্রদ্ধার চোখে, সম্রমের চোখে। কিন্তু 
তিনি মনে মনে তাহাকে কামনা করিয়াছেন । তিনি রাজকন্যা, রাজার 
বাগ্দত্বা বধূ; আর অর্জুন অতি সামান্য মানুষ। কী করিয়া! ইহা 
সম্ভব হইল! তাঁরপর-_-এখন কী হইবে? ইহ্থার পরিণাঁ কোথায়! 
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যে-ভাবে বলরাম মঞজিরাকে ভালবাসে সে-ভাবে অর্জুন বিহ্াম্মালাকে 
ভালবাসে না। সম্ভ্রম ও পদমর্যাদার বিপুল ব্যবধান তাহাদের, 
মাঝখানে । তাহাদের মধো যে কোনপ্রকার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ঘটিতে পারে 
ইহা তাহার কল্পনার অতীত। উপরন্ত সে রাজার ভূত্য, রাজার 
বাগ্দত্তা বধূর প্রতি দৃষ্টিপাত করিবে কোন্‌ স্পর্ধায় ! 

উত্তপ্ত মস্তিক্ষের অনংযত দিগ্ত্রাস্ত চিন্তা নিষ্পন্ন হইবার পূর্ষেই 
অর্জুন ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। ঘুম ভাঙ্গিল শেষ রাত্রে। মল্লীমালার 
জিয়মাণ গন্ধ তাহার ঘুম ভাঙ্গাইয়! দিল। 

মালাটি তাহার বুকের কাছে ছিল। সে তাহা মুষ্টিতে লইয়া 
একবার সজোরে পেষণ করিল, তারপর দূরে সরাইয়া রাখিল। যাহাতে 
ওই গন্ধ নাঁকে না আসে । 

কিন্তু ঘুম আর আদিল না। মস্তিক্ষের মধো চিন্তা-উর্ণনাভ জাল 
বুনিতে আরম্ভ করিল । 


সেদিন সন্ধাকালে পাথরের আড়ালে অর্জুন ও বিছাম্মালার 
' নি্র্ূপ কথোপকথন হইল £ 

অর্জুন বলিল- “তুমি রাজকন্যা । আমি সামান্য মানুষ । 

বিছ্ান্মালা বলিলেন__ভুমি সামান্য মানুষ নও। তুমি যছকুলোস্তব, 
ভগবান শ্রীকঞ্চ তোমার পূর্বপুরুষ ।' 

বিছ্বাম্মালা , দেবীর মত একটি প্রস্তরখণ্ডে রাজেন্দ্রাণীর ম্যায় 
বসিয়াছেন; অর্জুন তাহার সম্মুখে সমতল ভূমিতে পিছনে পা মুড়িয়া 
উপবিষ্ট । বিহ্যুন্মালার চক্ষু অর্জুনের মুখের উপর নিশ্চলভাবে নিবদ্ধ । 
তিনি যেন জীবন বাজি রাখিয়া পাশা খেলিতেছেন। অর্জনের দৃষ্টি 
পিঞ্জরাবদ্ধ পাখির মত এদিক-ওদিক ছটফট করিয়া ফিরিতেছে। 

অর্থন বলিল-_“তুমি মহারাজ দেবরায়ের বাগ্দত্তা । 

বিছবাম্মালা বলিলেন-_-আমি কাউকে বাগদান করিনি। রা্জায় 
রাজায় রাজনৈতিক ডুক্তি হয়েছে, আমি কেন তার দ্বারা আবদ্ধ হব ? 

“তোমার পিতা তোমাকে দান করেছেন ।: 
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“আমি কি পিতার তৈজস? আমার কি স্বতন্ত্র সত্তা নেই! 
শীল্সে বলে স্রীাতি কখনো স্বাতন্ত্র্য পায় লা ।' 
ও শান্তর আমি মানি না। আমার হৃদয় আমি যাঁকে ইচ্ছা দান 
করব ।; 
তুমি অপাত্রে হৃদয় দান করেছ । 
"ও কথা আগে হয়ে গেছে। তুমি অপাত্র নও | 
অর্জন কিছুক্ষণ নত মুখে রহিল, তারপর যুখ তুলিয়া বলিল__ 
“আমার দিক থেকে কথাটা চিন্তা করে দেখেছ ? 
বিছান্মালার মুখে আবাঁঢের মেঘ নামিয়া আপিল, চক্ষু বর্ষণ-শঙ্কিত 
হইল । তিনি বিদীর্ণ কে বলিলেন_-তুমি কি আমাকে চাঁও না ? 
অর্জন ক্লাম্ত মস্তক বিদ্যান্মালার জান্ুর উপর রাঁখিল; বিধুব কণ্ঠে 
বলিল-_- “চাওয়া ন!-চাওয়ার অবস্থা পার হয়ে গেছে। তিন দিন 
আগে আমি সঙ্জন ছিলাম, আজ আমি কৃতত্ব বিশ্বাসঘাতক । রাজা 
»আমাঁকে ভালবাসেন, আমাকে পরম বিশ্বীসের কাজ দিয়েছেন; আর 
আমি প্রতি মুহুর্তে তার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করছি। তুমি আমার 
এ কী সবনাশ করলে ? 
বিছ্যান্মালার মুখের মেঘ কাটিয়। গিয়া! ভাম্বর আনন্দ ফুটিয়া উঠল. 
বিজর়িনীর আনন্দ । তিনি অর্জুনের মাথায় হাত রাখিয়া কোমল স্বরে 
বলিলেন-_-কেন তুমি মিছে কষ্ট পাচ্ছ! রাজা হৃদয়বান লোক, তিনি 
তোমায় স্নেহ করেন, সবই সতি। কিন্তু তার অনেক ভূৃত্য-পারচর 
আছে, তুমি না থাকলেও তার চলবে । এবং তিনি না থাকলেও 
তোমার চলবে । তুমি এ দেশের অধিবাসী নও । তুমি রাজার কাজ 
ছেড়ে দীও। চল, আমরা চুপি চুপি এদেশ ছেড়ে পালিয়ে যাই । 
অর্জুন চমকিয়া মুখ তুলিল, বিভ্রান্ত চক্ষে চাহিয়া বলিল--এ 
দেখ ছেড়ে চলে যাব! এই অমরাবতী ছেড়ে পালিয়ে যাব! 
কোথায় যাব? গযলেচ্ছের দেশে? না, আমি পারব না 
সে উঠিয়া দীড়াইল। বিছ্রান্মালাও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া তাহার হাতি 
ধরিলেন। তিনি কিছু বলিবার উপক্রম করিয়াছেন, এমন সময় প্রস্তর- 
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স্তম্ভের অন্তরাঁল হইতে শব্দ শুনিয়া থমকিয়া গেলেন। অর্জন শরীর 
শক্ত করিয়া দাড়াইয়া রহিল । 

শব্দটা আর কিছু নয়, মঞ্ধিরা আপন মনে গানের কলি গুঞ্জরণ 
করিতে করিতে খাবার লইয়া! গুহার দিকে যাইতেছে । ছুইজনে 
রুদ্ষশ্বাসে দাড়াইয়া রহিলেন, মঞ্জিরা তাহাদের দেখিতে পাইল না, 
তাহার গানের গুঞ্জন দূরে মিলা ইয়া গেল। 

বিছ্যন্মাল! অর্গুনের কানে অধর স্পর্শ করিয়া চুপি চুপি বলিলেন 
_ আজ যাই। কাল আবার আদব । 

তিনি জ্যোৎস্া-কুহেলির মধ অবৃশ্য হইয়া! গেলেন । অর্জুন 
হর্ষ-বিষাদ ভরা অন্তরে গুহায় ফিরিতে ফিরিতে মনে মনে প্রতিজ্ঞ! 
করিল, কাল আর সে বিদ্রান্মালার সঙ্গে দেখা করিতে আঁপিবে না। 

কিন্তু প্রতিজ্ঞা রহিল না। পরদিন সে যথাকালে যথাস্থানে 
আবার উপস্থিত হইল। যৌবন ও বিবেকবুদ্ধির দড়ি-টানাটানি 
চলিতে লাগিল । 

এইভাবে 'কয়েকদিন কাটিল। কিন্তু সমস্তার নিষ্পত্তি হইল না । 


॥ পাচ ॥ 


মহারাজ দেবরায় সৈন্য, পরিদর্শনে যাত্রা করিয়াছিলেন বু পক্ষের 
দশমী তিথিতে, শুরু পক্ষের নবমী তিথিতে অগ্রদূত আপিয়া সংবাদ 
দিল, আগামী কল্য পূর্বাহে মহারাজ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন 
করিবেন । রাজপুরী এই এক পক্ষক।ল যেন বিমাইয়া পড়িয়াছিল, 
আবার চন্মনে হইয়া উঠিল। 

মণিকক্ষণার হৃদয় আননোর হিন্দোলায় ছুলিতেছে। কাল 
মহারাজ আসিবেন, কতদিন পরে তাহার দর্শন পাই! প্রতিক্ষার 
উত্তেক্গনায় সে আত্মহারা । দিন কাটে তো রাত কাটে না। 

বিছ্যন্মালার মানসিক অবস্থা সহজেই অনুমেয় ।' রাজার 
অনুপস্থিতি কালে তিনি প্রবল হৃদয়বৃন্তির শ্লোতে অবাধে ভাসিয়া 
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চলিয়াছিলেন, বাধাবিদ্বুগুলি ক্ষুদ্র হইয়া গিয়াছিল ? এখন বাধাবিদ্বগুলি 
পর্বতপ্রমাণ উচ্চ হইয়া দীড়াইল । ভয়ে তাহার বুক শুঁকাইয়া গেল। 
তাহার সংকল্প তিলমাত্র বিচলিত হইল না, কিন্তু সংকল্প সিদ্ধির সম্ভাবনা 
কঠিন নৈরাশ্টের আঘাতে ভূমিসাৎ হইল। কী হইবে! অর্জন 
পলায়ন করিতে অসল্মত। তবে কি মৃত্যু ভিন্ন এ সংকট হইতে 
উদ্ধারের অন্ত পথ নাই? বিছ্যান্সালা উপাধানে মুখ গু জিয়া নীরবে 
কাদিলেন, চোখের জলে উপাধান সিক্ত হইল। কিন্তু অন্ধকারে 
পথের দিশা মিলিল না । 

অর্জনের অবস্থা বিছ্বান্মালার অনুরূপ হইলেও তাহার মনে অনেক- 
খানি আস্মগ্রানি মিশ্রিত আছে। বিদ্যন্মীলাকে সে ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
ভালোবাসিয়াছে, কিন্তু সমস্ত প্রাণ উৎসর্গ করিয়া ভালোবাসিয়াছে, 
মনের মধো এমন নিবিড় প্রেমের অনুভূতি পুর্বে তাহার অজ্ঞাত ছিল। 
কিন্ত প্রেম যত গভীরই হোক, তাহার দ্বারা অপরাধ-বোধ তো দূর 
হয় না। প্রেম যখন সমস্ত হৃদয় অধিকার করিয়াছে তখনো মস্তিক্কের 
মধ্যে চিন্তার ক্রিয়া চলিয়াছে__-আমি রাজার সহিত কৃতদ্ৃতা করিয়াছি; 
যিনি আমার অন্নদাতা, যিনি আমার প্রত, তাহার সহিত বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়াছি । কেন বিছ্ান্মালার প্রেম প্রথমেই প্রত্যাখ্যান 
করি নাই, কেন বার বার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছি । এখন কী 
হইবে! রাজার সম্মুখে গিয়া দীড়াইব কেমন করিয়া ! তাহার চোখে 
চোখ রাখিয়া চাইব কোন সাহসে? তিনি যদি মুখ দেখিয়া মনের কথা 
বুঝিতে পারেন !-""এ কথা কাহাকেও বলিবার নয়। বলরামকেও 
সে মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পারে নাই। বলরাম তাহার চিত্তবিক্ষোদু 
লক্ষ্য করিয়াছে, মাঝে মাঝে প্রশ্ন করিয়াছে, কিন্ত সত্য উত্তর পায় 
নাই। সেভাবিয়াছে অর্জুনের হৃদয় এখনো পিতৃশেোকে মুহামান । 

এদিকের এই অবস্থা । ওদিকে কুমার কম্পন রাজার আশু 
প্রতাশবর্তনের সংবাদ পাইয়া সর্বাঙ্গে উত্তেজনায় শিহরণ অনুভব 
করিলেন । সময় উপস্থিত; আর বিলম্ব নয়। এবার গৃহপ্রবেশের 
নিমন্্ণ পাঠাইতে হইবে | . যাহারা রাজার বিশ্বাসী প্রিয়পাত্র কেবল 
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সেইসব মন্ত্রী সভাসদকে নিমন্ত্রণ করিতে হইবে । তারপর সকলে 
একত্রিত হইলে রাজার সঙ্গে সকলকে এক সঙ্গে নিমূ'ল করিতে হুইবে | 
কবে নিমন্ত্রণ করিলে ভাল হয়? কাল রাজা ফিরিবেন, হয়তো ক্রাস্ত 
দেহে নিমন্ত্রণ রক্ষা না করিতে পারেন। সুতরাং পরশ্বই শুভদিন । 

কুমার কম্পন বাছা বাছা রাজপুরুষদের নিমন্ত্রণ পাঠাঁইলেন এবং 
নবনিমিত গৃহে অতিথিসংকারের আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

পিতা! বীরবিজয়ের কথাও কম্পন ভুলিলেন নাঁ। বুড়া তাহাকে 
ছু'চক্ষে দেখিতে পাঁরেন না। তাহার সদ্গতি করিতে হইবে । 


পরদিন মধ্যাহ্নের ছুই দণ্ড পরে মহারাছ দেবরায় ডঙ্কা বাজাইয়া 
সদলবলে পুবীতে ফিরিয়া আমিলেন। সভাগুহের বহিঃপ্রাঙ্গণে বৃহৎ 
জনতা অপেক্ষা করিতেছিল, তন্মধ্যে ছুইজন প্রধান £ কুমার কম্পন 
এবং ধন্নায়ক লক্ষ্মণ । সাত শত পুরগ্রহরিণী শঙ্গ বাঁজাইয় তুমুল 
নিথোষে রাজার সম্বর্ধনা করিল। 

রাজা অশ্ব হইতে অবতরণ করিতেই কুমার কম্পন ছুটিয়া আসিয়া 
তাহার জানু স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলেন, বলিলেন_ “আর্য, আপনি 
ছিলেন না, রাজপুরী অন্ধকার ছিল, আজ এক পক্ষ পরে আবার 
সূর্যোদয় হল . 

কুমার কম্পন অতিশয় মিষ্টভাষী, কিন্তু তাহার মুখেও কথাগুলি 
চাটুবাক্যের মত শুনাইল। রাঁজা একটু হাঁসিলেন, শ্রাতার স্ন্ধে হাত 
রাখিয়া বলিলেন_-তোমার সংবাদ শুভ? গৃহপ্রবেশের আর বিলম্ব 
কত? 

কম্পন বলিলেন-_-গৃহ প্রস্ত ! কেবল আপনার জন্য গৃহপ্রবেশ 
স্থগিত রেখেছি । কাল সন্ধ্যার সময় আপনাকে আমার নৃতন গৃহে 
পদার্পণ করতে হবে আর্ধ। কাল আমার গৃহপ্রবেশের শুভমুহ্ত্ত 
স্থির হয়েছে ।' 

রাজ! বলিলেন-_-ণতামার নুতন গৃহে অবশ্য পদার্পণ করব 1 

। ন্ত 1” কম্পন আর দীড়াইলেন না, বেশি কথা বঙ্গিলে পাছে 
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মনোগত অভিপ্রায় প্রকাশ হইয়া পড়ে তাই তাড়াতাড়ি প্রস্থান 
করিলেন । 

রাজা তখন মন্ত্রী উপমন্ত্রী সভাসদ্‌ বিদেশীয় রাষ্ট্রদূত প্রভৃতি সমবেত 
প্রধানদের দিকে ফিরিলেন। প্রত্যেককে মিষ্ট সম্ভাষণ করিয়া কিছু 
সংবাদের আদান-প্রদান করিয়া বিরাম-ভবনে প্রবেশ করিলেন । 

ইতিমধ্যে পিঙ্গলা আসিয়া দ্বিতলের বিশ্রামকক্ষের তত্বাবধান 
করিয়াছিল, পাচকের! রান্না চড়াইয়াছিল। রাজা অত্বরিতভাবে সান 
করিলেন, তারপর ধীরে সুস্থে আহারে বসিলেন । আহার শেষ হইতে 
বেল৷ দিপ্রহর অতীত হইয়া গেল। র 

রাজ পালছ্কে অঙ্গ প্রসারিত করিলেন। পিঙ্গলা ভূমিতলে বসিয়। 
পান সাজিতে প্রবৃত্ত হইল। রাজা অলসকণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন-_ 
“কলিঙ্গ-রাজকুমারীদের সংবাদ নিয়েছ ? 

: পিঙ্গলা বলিল-_তাঁরা কুশলে আছেন আর্য ॥ 

এই সময় নব জলধরে বিজ্বুরিরেখার স্তায় মণিকঙ্কণা কক্ষে প্রবেশ 
করিল; ছায়াচ্ছন্ন কক্ষটি তাহার রূপের প্রভায় প্রভাময় হইয়। উঠিল। 

তাহাকে দেখিয়া মহারাজ সহাম্তমুখে শয্যায় উঠিয়া বসিবার 
উপক্রম করিলেন * মণিকঙ্কণা তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিল__উঠবেন 
না 'মহাঁরাজ, আপনি বিশ্রাম করুন। পিঙ্গলা তুমি ওঠো, আজ 
আমি মহারাজকে পান সেজে দেব 1 

পিঙ্গলা হাসিমুখে সরিয়া দাড়ীইল। মণিকষ্কণা তাহার স্থানে 
বপিয়। পান সাজিতে লাগিয়া গেল। রাজা পাশ ফিরিয়া অর্ধশয়ান- 
ভাবে তাহার তাম্বল রচনা দেখিতে লাগিলেন । পিঙ্গলা স্মিতমুখে 
বলিল--“ধন্ত রাজকুমারী! পান সাজতেও জানেন 

মণিকঙ্কণা পর্ণপত্রে খদির লেপন করিতে করিতে বলিল-_-“কেন 
জানব না! কতবার মাতাদের পান সেজে দিয়েছি । কলিঙ্ক দেশে 
পাঁনের খুব প্রচলন । তবে উপকরণে বিশেষ আছে। পানের সঙ্গে 
গুয়া খদির কপূর দারুচিনি তো থাকেই, চুয়া কেয়া-খদির নারঙ্গফুপের 
ত্বক্‌ কেশর প্রভৃতিও থাকে ।-_-এই নিন মহারাজ ।” 
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মণিকস্কণ! উঠিয়া পানের তবক রাজার সম্মুখে ধরিল; তিনি সেটি 
মুখে দিয়! কিছুক্ষণ চিবাইলেন, তারপর বলিলেন_-চমংকার পান! 
তুমি এত ভাল পান সাজতে পার জানলে আগেই তোমার শরণ 
নিতাম । কাল থেকে তুমি নিত্য দ্বিপ্রহরে এসে আমার পান সেজে 
দেবে। 

মণিকম্কণা কৃতার্থ হইয়া বলিল-_-“তাই দেব মহারাজ । আমাদের 
সঙ্গে কিছু কলিঙ্গদেশীয় পানের উপকরণ আছে, তাই দিয়ে পান 
সেজে দেব । 

সেআবার পানের বাট! লইয়া বসিতে যাইতেছিল, এমন সময় 
নিঃশব্দপদে ধন্নায়ক লক্ষ্মণ প্রবেশ করিলেন । মণিকম্কণা বলিল-_ 
“ও মা, মন্ত্রীমশায় এলেন ! এবার বুঝি রাজকার্য হবে । আমি তাহলে 
যাই। রাঁজার প্রতি দীর্ঘ বিলশ্িত দৃষ্টি সম্পাত করিয়। সে নিষ্রাস্ত 
হইল । 

মন্ত্রী পালছ্ধের শিয়রের দিকে ভূমিতলে বসিলেন। পিঙ্গলা তাস্ুল 
করঙ্ক তাহার,দিকে আগাইয়া দিয়া ঘর হইতে চলিয়া গেল। রাজার 
সঙ্গে ভ্রমণ করিয়া ফিরিবার পর সে এখনো পলকের জন্ত বিশ্রাম 
পায় নাই। 

রাজ। ও মন্ত্রীর মধ্যে বাক্াযালাপ আরম্ভ হইল । মন্ত্রী মহাশয়ের 
নিবেদন করিবার বিশেষ কিছু ছিল না, তিনি সংক্ষেপে রাজ্য সম্বন্বীয় 
বক্তব্য শেষ করিয়া বলিলেন-_-একটা স'ধাদ আছে; হুক-বুকের 
প্রেতাত্মা দেখ! দিয়েছে 1 

রাজ! শয্যায় উঠিয়া বসিলেন- -হুকক-বুক দেখা দিয়েছেন! কে 
দেখেছে ? 

মন্ত্রী বলিলেন--“মর্জন ও বলরামের গুহা পাহারা দেবার জন্ম 
যাদের নিয়োগ করেছিলাম, তাদের মধ্যে একজন দেখেছে । অর্জুন 
€ বলরামও দেখেছে ॥ 

নথ । মহারাজ কর্ণের মণিকুগডল অঙ্গুলিতে ধরিয়া একটু নাড়াচাড়া 
করিলেন--“অনেক দিন পরে হুক-বুক দেখা দিলেন। সেই আহমদ 
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শা স্থলতান হয়ে যখন বিজয়নগর আক্রমণ করেছিল ভার আগে দেখ! 
দিয়েছিলেন! আশঙ্কা হয়, দারুণ বিপদ আসন্ন । কিন্তু কোন্‌ দিক 
দিয়ে আসবে তা বুঝতে পারছি নী । 

মন্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন- “সীমা স্তের অবস্থা কেমন দেখলেন ? 

রাজা বলিলেন--শক্রর তৎপরতার কোনো চিহ্ন পেলাম না। 
আমার সীমান্তরক্ষী সেনাদল একটু ঝিমিয়ে পড়েছিল, আগাকে দেখে 
আবার চাঙ্গা হয়ে উঠেছে । 

মন্ত্রী কিছুক্ষণ কুচকুচ করিয়া! নুুপারী কাঁটিলেন, তারপর নিজের 
জন্য পান সাজিতে সাজিতে বলিলেন_ কুমার কম্পন গৃহপ্রাবেশ 
উপলক্ষে বাছা বাছা কয়েকজন সদস্যকে নিমন্ত্রণ করেছেন । আমিও 
নিমন্ত্রিত হয়েছি । আমার কিন্তু ভাল লাগছে না । 

“কী ভাল লাগছে ন। % 

এই নিনন্ত্রণের ভাবভঙ্গী । সন্দেহ হাচ্ডে কুমার কম্পনের কোনো, 
প্রচ্ছন্ন অভিসন্ধি আছে৷ যে দ্বাদশ ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করেছেন তাদের 
কারুর সঙ্গেই তার ঘনিষ্ঠ হ্ৃগ্ভতা নেই ॥ 

ককিস্ত--প্রচ্ছম অভিসন্ধি কী থাকতে পারে ? 

'তাজানি না । মহারাজ, আপনিও নিমন্ত্রিতত। আমার মনে হয় 
আপনার না যাঁওয়াই ভাল । 

রাজার ললাট মেঘাচ্ছন্ন হুইল, তিনি ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া 
বলিলেন-_-কম্পন আমাঁকে ভাঁলবাঁসে, সে আমার অনিষ্ট করবার চেষ্টা 
করবে, আমি ভাবতেও পারি না । তাছাড়া আমার অনিষ্ট করবার 
ক্ষমতা তার নেই ।-_আঁপনিও তো নিমন্ত্রিত হয়েছেন, আপনি কি 
যাবেন না? 

মন্ত্রী পান মুখে দিয়া বলিলেন-_-না মহারাজ, আমি যাব না। 
হুু-বুক্ধ দেখা দিয়েছেন, এ সময় আমাদের সকলেরই সতর্ক থাকা 
প্রয়োজন ? .. 

এ প্রসঙ্গ সমাপ্ত হইবার পূর্বেই দ্বার-রক্ষিণী আসিয়া জানাইল, 
অর্জুনবর্মী ও বলরাম রাজার সাক্ষাৎপ্রার্থা । 
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রাজার অন্থুমতি পাইয়া হুইজনে আসিয়া পালক্কের পদপ্রাস্তে 
বসিল। অর্জুন রাজার মুখের দিকে একবার চক্ষু তুলিয়াই চক্ষু নত / 
করিল। বলরাম যুক্তকরে বলিল__“আর্ধ, কামান তৈরি হয়েছে । 
সঙ্গে এনেছিলাম, প্রহরিনীর কাছে গচ্ছিত আছে ।, 

রাজা প্রহরিণীকে ডাকিয়া কামান আনিতে বলিলেন । কামান 
আসিলে প্রহরিণীকে বলিলেন_-“বলরাম বা অর্জন যদি অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে 
আমার কাছে আসতে চায়, তাদের বাধা দিও না । 

প্রহরিণী প্রস্থান করিলে বলরাম উঠয়া কামান রাজার হাতে দিল। 
একহস্ত পরিমাণ যন্ত্বটি দেখিতে অনেকটা বক-যন্ত্বের মত। রাজা 
সেটিকে উত্তমরূপে পরীক্ষা কধিয়। মন্ত্রীব হাতে দিলেন, বলিলেন-__ 
থন্ত্রের প্রক্রিয়া বুঝেছি । যন্ত্র চালিয়ে দেখেছ ৮ 

বলরাম বলিল-_“মআঙ্া দেখেছি, ঠিক চলে । অর্জন আর আমি 
একদিন বনের মধ্যে গিয়ে পবীক্ষা করে দেখেছি । পঞ্চাশ হাত দূর 
পর্যন্ত প্রাণঘাতী লক্ষাভেদ করতে পারে । 

রাজা বলিলেন_-“ভাল, আমিও পরীক্ষা করে দেখতে চাই। 
কাল প্রত্যুষে তোমরা আসবে, দক্ষিণের জঙ্গলে পরীক্ষা হবে। 
পরীক্ষার জন্যে কি কি বস্ত প্রয়োজন ? 

বলরাম বলিল-_-“বেশি কিছু নয় আর্য, গোটা তিনেক মাটির 
কলসী হলেই চলবে । বাকি যা কিছু-_গুলি বারুদ কার্পাসবন্ত্ 
নারিকেল-রজ্ছ্- আমি নিয়ে আসব ॥ 

রাজ! প্রশ্ন করিলেন__“লৌহ-নালিক প্রস্তুতের কৌশল প্রকাশ 
করতে চাও না? 

বলরাম আবার যুক্তপাণি হইল-_-“মহারাজ, এটি আমার নিঙ্গম্য 
গুপ্তবিদ্যা । যদি উপযুক্ত শি্ক পাই তাকে শেখাৰ 7 

“ভাল । তুমি একা এই লঘু-কামান কত তৈয়াব করতে পার ? 

“মাসে তিনটা তৈয়ার করতে পারব ।, 

রাজা! ঈষৎ চিন্তা করিয়া বলিলেন-_-তবে তোমার গুপ্তবিষ্ঠা গুপ্তই 
থাক। অস্তত শত্রপক্ষ জানতে পারবে না 1, 
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পরদিন উষ্াকালে রাঁজা বলরাম ও অর্জুনকে সঙ্গে লইয়া দক্ষিণের 
জঙ্গলে উপস্থিত হইলেন । জঙ্গল নামমাত্র, রৌদ্রদপ্ধ শু গাছপালার 
ফাঁকে শিলাকীর্ণ অসম ভূমি । তিনটি মুৎকলস পাশাপাশি বসাইয়া 
বলরাম কলস হইতে পঞ্চাশ হাতি দূরে সরিয়া আসিয়া লক্ষাভেদের জন্য 
প্রস্তুত হইল ।, 

প্রথমে সে কামানটির নলের মুখ দিয়া অধমুষ্টি বারুদ প্রবিষ্ট 
করাইয়৷ দিয় ক্ষুদ্র একখণ্ড কাপাঁস নলের মুখে ঠাসিয়! দিল ; কামানের 
পশ্চান্ভাগে সুক্ষ ছিদ্রপথে একটু বারুদের গু ড়া দেখা গেল। তখন সে 
নলের মুখে মটরের মত কয়েকটি লৌহ-গুটিকা প্রবিষ্ট করা ইয়া আবার 
কা্পাসখণ্ড দিয়া মুখ বন্ধ করিল। বলিল-_“মহারাঁঞ্, কামান তৈরি । 
এখন আগুন দিলেই জলি বেরুবে । 

রাজা বলিলেন--দাঁও আগুন ।, 

বলরাম একটি অগ্রিমুখ নারিকেল-রজ্জু সঙ্গে আনিয়াছিল, সে 
কলমীর দিকে লক্ষা স্থির করিয়া কামানের পিছন দিকে অগ্নিষ্পর্শ 
করিল। অমনি সশব্দে কামান হইতে গুলি বাহির হইয়া পঞ্চাশ হান 
দুরের তিনটি কলস চূর্ণ করিয়া দিল । ূ 

রাজা সহষে বলরামের ক্কন্ধে হাত রাখিয়া বলিলেন-_-ধন্য !. আজ 
থেকে অর্জুনের মত তুমিও আমার ভৃত্য হলে ।--এই লঘু কামান 
আমি নিলাম ।, 


॥ হয় ॥ 


ঈন্ধ্যার পর কুমার কম্পনের নৃতন প্রাসাদ দীপমালায় সজ্জিত 
হইয়াছিল। প্রাসাদের তোরণশীষে একদল বাগ্যকর মধুর বাছ্ধ্বনি 
করিতেছিল। গৃহপ্রবেশের শুভমুহূর্ত সমাগত । 

প্রাসাদে এখনো পুরন্ত্রীগণের শুভাগমন হয় নাই। কেবল 
কয়েকজন ষণ্তামারক ভৃত্য আছে; আর আছে স্বয়ং. কুমার 
কম্পন। 
১৬২ 


অতিথিরা একে .একে আসিতে লাগিলেন । তাহারা সংখ্যায় 
বেশি নয়, মাত্র দ্বাদশ জন । | 

কুমার কম্পন পরম সমাদরের সহিত সকলকে গোষ্ঠাগারে 
বসাইলেন। তাহার মুখের অল্লান হাসির উপর মনের আর্ক্ত ছায়া 
পড়িল ন1। 

দ্বাদশজন সমবেত হইলে কুমার কম্পন বলিলেন-__“মামি মানস 
করেছি আমার গৃহের প্রতোকটি কক্ষে একটি করে অতিথিকে ভোজন 
করাব। তাহলে আমার সমস্ত গৃহ পবিত্র হবে |, 

অতিথিরা হর্ষ জ্ঞাপন করিলেন । কুমার কম্পন একজনকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন-_-জীমৃতবাহন ভদ্র, আপনি বয়োজোষ্ঠ,। আপনি 
আগে আম্মন? | 

বয়োক্োষ্ঠ জীমূতবাহন ভদ্র গাত্রোখান করিয়া কুমার কম্পনের 
অনুসরণ করিলেন । বাকী সকলে বসিয়া নিজ নিজ বয়সের তুলনা- 
মূলক আলোচনা করিতে লাগিলেন । 

কুমার কর্ন অতিথিকে একটি কক্ষে লইয়া গেলেন । বহু দীপের 
আলোকে কক্ষটি প্রভান্বিত, শঙ্শুত্র কুট্রিমের উপর শ্বেতপ্রস্তরের 
পীঠিকা, গীঠিকার সম্মুখে নানাবিধ অন্নঘ্যঞ্জনপরিপূর্ণ থালি। ছইজন 
ভৃত্য অদূরে দাড়াইয়া আছে, একজনের হাতে ভূঙ্গার ও পানপাত্র, 
অন্ত ভৃত্য চামর লইয়া অপেক্ষা করিতেছে । 

কুমার কম্পন অতিথিকে বলিলেন_-আসন গ্রহণ করুন ভদ্র । 

ভদ্র গ্রীঠিকায় উপক্ষ্টি হইলেন। কুমার কম্পন বলিলেন-_ 
“অশ্রে ফলাঙ্নরস পান করুন ভদ্র । 

ভূতা পানপাত্রে পানীয় ঢালিয়া ভত্রের হাতে দিল, ভদ্র পানপাত্র 
মুখে দিয়া এক নিশ্বাসে পান করিলেন । পাত্র ভূতোর হাতে প্রত্যর্পণ 
করিয়া তিনি ক্ষণকাল স্থির হইরা রহিলেন, তারপর ধীরে ধীরে 
পাশের দিকে ঢলিয়। পড়িলেন। 

কুমার কম্পন অপলক নেত্রে অতিথিকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন ॥ 
তাহার মুখে চকিত হাদি ফুটিল। অব্যর্থ বিধ, বিষবৈদ্ধ ঘাহ! 

১৬৩ 


বলিয়াছিল মিথ্যা নয়। তিনি ভূৃত্যদের ইঙ্গিত করিলেন, ভৃত্যেরা 
অতিথির মৃতদেহ ধরাধরি করিয়া পিছনের দ্বার দিয়া প্রস্থান করিল । 

কুমার কম্পনের মন্তকে ধীরে ধীরে হত্যার মাদকতা চড়িতেছে, 
চোখের দৃষ্টি ঈষৎ অন্ণাঁভ হইয়াছে । তিনি অন্ত অতিথিদের কাছে 
ফিরিয়া গেলেন, মধুর হাসিয়া বলিলেন- “ভদ্র কুমারাঁপপা* এবার 
আপনি আশ্ুন |? 

কুমারাপপা মহাশয় সানন্দে গাত্রোথান করিলেন | 

এইভাবে কুমার কম্পন একটির পর একটি করিয়া দ্বাদশটি অতিথির 
সৎকার করিলেন । এই ফার্ধ সমাপ্ত করিতে একদণ্ড সময়ও লাগিল না । 

কুমার কম্পনের মাথায় রক্তের নেশা পাক খাইতেছে, তিনি 
চারিদিক রক্তবর্ণ দেখিতেছেন, সমস্ত দেহ থাকিয়া থাকিয়া অনন্য 
অধীরতায় ছটফট করিয়া উঠিতেছে । রাজা এখনো আসিতেছে না 
কেন! তবে কি আসিবে না! যদিনাআদে? 

গৃহে ভৃতোরা ছাড়া অহ্য কেহ নাই । অন্ত কেহ আসিবে না। 
যাহারা আপিয়াছিল তাহারা নিঃশেষিত হইয়াছে । বাকী শুধু রাজা । 
রাজা যদি কিছু সন্দেহ করিয়া থাকে সে আসিবে না । লক্ষ্মণ মল্লপও 
আসে নাই, হয়তো লক্ষণ মল্পপই রাজাকে সতর্ক করিয়া দিয়াছে-- ! 

কুমার কম্পনের মাথার মধ্যে রক্তশ্রোত তোলপাড় করিতেছিল, 
অধিক সুক্ষ চিন্তা করিবার শক্তি তাহার ছিল না। রাজা যদি না 
আসে আমিই তাহার কাছে যাইব । সে এই সময় একাকী বিরাম- 
কক্ষে থাকে । যদি বা লক্ষণ মল্পপ সঙ্গে থাকে তবে একসঙ্গে 
হজনকেই বধ করিব । 

ভৃত্যদের সাবধান করিয়া দিয়া কুমার কম্পন একটি ক্ষুদ্র ছুরিকা। 
কটিবস্ত্রে বাঁধিয়া লইলেন; তারপর গৃহ হইতে বাহির হইলেন । 
তোরণশীষে মধুর বাছ্ধ্বনি চলিতে লাগিল। 

তোরণের বাহিরে আসিয়া একটা কথা কুমার কম্পনের মনে 
পড়িল, তিনি থমকিয়া দাড়াইলেন । বৃদ্ধ পিতা বিজয় রাঁয়। সে 
কনিষ্ঠ পুত্রকে দেখিতে পারে না, সে যদি বীচিয়া থাকে তবে নানা 
১৬৪ 


অনর্থঘটাইবে। সুতরাং তাহাকেই সবাগ্রে বিনাশ বরা প্রয়োজন । 

রাজ-পিতা বিজয় রায়ের ভবন অধিক দূর নয়, কুমার কম্পন 
সেদিকে চলিলেন । 

বিজয় রায়ের ভবনে পাহারার বাবস্থা নামমাত্র, ভবন-দাসীর 
সংখ্যাও বেশি নয় £ বৃদ্ধ ঘটা-চটা ভালবাসেন না। তোরণদ্বারের 
কাছে ছুইজন প্রহরী বসিয়৷ ছুইজন ভবন-দাসীর সঙ্গে রপালাপ 
করিতেছিল * কুমার কম্পনকে দেখিয়া তাহারা সন্ত্রন্তভাবে উঠিয়া 
দাড়াইল। কুমার কম্পন পিতৃভবনে কখনো আসেন না । 

তিনি কোনে! দিকে জক্ষেপ না করিয়া ভবনে প্রবেশ করিলেন । 
ভূতোরা কিংকর্তবাবিযুঢ় হইয়া দীড়াইয়! রহিল। পুত্র পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন, ইহাতে আশঙ্কার কথ। কিছু নাই, তাহারা 
ভাবিতে লাগিল শিষ্টাচারের কোনো দ্রুটি হইল কি না। 

' ভবনের দ্বিতলে বসিয়া বিজয় রাঁর 'তখন এক নৃতন মিষ্টান্ন প্রস্তত 
করিতেছিলেন ৷ যবচুর্ণ শক্ত, তালের রসে মাখিয়া পিগুক্ষীরের সহিত 
থাদিয়া পাক করিলে উত্তম নাঁড় হয় কিনা পরীক্ষা করিতেছিলেন। 
এমন সমর কম্পন গিয়া দীড়াইলেন | 

বিজয় রায় মুখ তুলিয়া ভ্রকুটি কবিলেন, বলিলেন-_-কিম্পন ! 
কী চাও ? 

কুনার কম্পন উত্তর দিলেন না, ক্ষিপ্রহন্তে কটি হইতে ছুরিকা 
লইয়া পিতার বক্ষে আঘাত করিলেন । ছুরিকা পঞ্জারের অন্তর দিয়! 
হ্ৃৎপিণ্ডে প্রবেশ করিল । বিজয় রায় চিৎ হইয়া পড়িয়া গেলেন, 
তাহার মুখ দিয়া কেবল একটি ত্রস্ত-বিশ্মিত শব্দ বাহির হইল 
-“অধম-- 1 তারপর তাহার অক্ষিপটল উল্টাইয়া গেল । 

কম্পন তাহার বক্ষ হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া আবার কটিতে 
রাখিলেন। পিতার মুখের পানে আর চাহিলেন না, দ্রুত নামিয়া 
চলিলেন। 


নূর্যাস্তকালে অর্জুন অভ্যামমত মভাগৃহের প্রাঙ্গণে আসিয়াছিল। 


১৯৬৫ 


অভ্যাসবশতই লাঠি ছু*টি তাহার সঙ্গে ছিল। ক্রমে সন্ধ্যা হইল, 
মহারাজ সভা ভঙ্গ করিয়া দ্বিতলে প্রস্থান করিলেন । তবু অর্জন 
প্রাঙ্গণে ঘোরাঘুরি করিতে লাগিল। রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
কোনো নিমিত্ত ছিল না, রাঁজা তাহাকে আহ্বীন করেন নাই, কিন্ত 
তাহার মন তথাপি গুহায় ফিরিয়া যাইতে চাহিল না। এই গৃহে 
বিছান্সালা আছেন তাঁই কি সে নিজের অঙ্ঞাতে এই গৃহের ছায়া ত্যাগ 
করিতে পারিতেছে না, অকারণে প্রাঙ্গণে ঘুরিয়া বেড়ায় £ মানুষের 
মন ছচ্ছেয়, মন কখন মানৃষকে কোন দিকে টানিতেছে, কোন দিকে 
ঠেলিতেছে, কিছুই বোঝা মার না। 

চাঁদ উঠিয়াছে। প্রাঙ্গণ জনবিরল হইয়া গিয়াছে । সহসা অর্জুন 
দেখিল কুনার কম্পন আসিতেছেন । তাহার গতিভঙ্গিতে অস্বাভাবিক 
ব্যগ্রতা পরিদৃষ্ট হইতেছে । তিনি অর্জুনের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিলেন 
না, সভাগৃহের দ্বারের অভিমুখে চলিলেন । অর্জন চকিত হইয়া লক্ষ্য 
করিল তাহার কটিতে এক ছুররিকা আবদ্ধ রহিয়াছে । কম্পন অবশ্য 
রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছেন, কিন্ত সঙ্গে ছুরি কেন? 
অস্ত্র লইয়া রাজার সম্মুখীন হওয়া! নিষিদ্ধ । বিছ্বাদ্ধেগে কয়েকটি চিন্তা 
ভাহার মাথার মধ্যে খেলিয়া গেল । 

কুমার কম্পন সোপান বাহিয়া ভ্রতপদে উঠিতে লাগিলেন । 
সোপানের প্রতিহারিণীরা বাঁধা দিল না, কারণ রাঁজসকাশে কম্পনের 
অবাধ গতি । | 

কম্পন রাঁজার বিরামকক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন দীপান্বিত কক্ষে 
অন্য কেহ নাই, রাজা পালঙ্কে শুইয়া চক্ষু মুদিয়া আছেন । বোধহয় 
নিদ্রিত। কম্পন ক্ষিপ্রচরণে সেইদিকে চলিলেন । 

রাজ৷ কিন্ত নিদ্রা যান নাই, চক্ষু মুদিয়া রাজা-চিস্তা করিতে- 
ছিলেন। পদশব্দে চক্ষু মেলিয়া তিনি উঠিয়া বসিলেন। কম্পনের 
ভাবভজী স্বাভাবিক নয়। রাজা ঈষৎ বিস্মিত ন্ববে বলিলেন-_ 
“কম্পন, কী চাও? তিনি গুহপ্রবেশের কথা ছলিয়া গিয়া- 
ছিলেন। 
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কম্পনের হিংশ্র মুখে হাসি ফুটিল। তিনি ছুরিকা হাতে লইয়। 
'বলিলেন--রাজ্য চাই 

তারপর যাহা ঘটিল তাহা প্রায় নিঃশব্দে ঘটিল। রাজা নিরস্ত্র 
বসিয়া আছেন। কুমার কম্পন তাহার কণ্ঠ লক্ষা করিয়া ছুরি 
চালাইলেন। রাজা! অবশে আত্মরক্ষার জন্য বাম বাহু তুলিলেন, ছুরি 
তাহার কফোনির নিয়ে বাহুর পশ্চান্দিকে বিদ্ধ হইল । প্রথমবার ব্যর্থ 
হইয়া কম্পন আাবার ছুরি তুলিলেন। কিন্তু এবার আর তাহাকে 
ছুরি চালাইতে হইল না, অকম্মৎ পিছন হইতে তীল্মাগ্র বংশ-ভল্ল 
আসিয়া তাহার গগ্রীবামূলে বিদ্ধ হইল । কম্পন বাঙনিষ্পত্তি না করিয়! 
পালক্কের সম্মুখে পড়িয়া গেলেনণ 

রাজাও বাঙ্শিষ্পত্তি করিলেন না, এক দৃষ্টে মৃত ভ্রাতার দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। তাহার বাহু হইতে গলগল ধারায় রক্ত, প্রবাহিত 
হইতে লাগিল । 

“মহারাজ, আপনি আহত ! 

রাজা অর্জুনের পানে চক্ষু তুলিলেন। অর্থুন দেখিল, রাজার চক্ষু 
অশ্রুদিক্ত। 

রাজী কণ্ঠম্বর সংযত করিতে করিতে বলিলেন-_“অর্ভূন, তুমি 
আমার জীবন রক্ষা করেছ ॥ 

অভুন নীরব রহিল । 

এই সময় পিঙ্গলা কক্ষে প্রবেশ করিল, পাজার রক্তাক্ত কলেবর 
দেখিয়। চীৎকার করিয়া উঠিল_-“এ কী, মহারাজ আহত! কে এ 
কাজ করল! ওরে তোরা কে কোথায় আছিস্‌ ছুটে আয় 

বিভিন্ন দ্বার দিয়া কঞ্চুকী পাক প্রহরিনী অনেকগুলি লোক কক্ষে 
প্রবেশ করিল এবং রাজার শোণিতলিপ্ত দেহ দেখিয়া স্থাণুবৎ দাঁড়াইয়া 
পড়িল । 

রাজ! সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন--কম্পন আমাকে হত্যা 
করতে এসেছিল, অর্জন আমার প্রাণ বাঁচিয়েছে। আমার আঘাত 
মারাত্মক নয়, তবে ছুরিকায় যদি বিষ থাকে- 
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মণিকম্বণা পিঙ্গলার চীংকার শুনিয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল, 
এখন ছুটিয়া আসিয়া রাজাকে ছুই বাহুতে জড়াইয়া লইল, তারপর 
ত্বরিতে উঠিয়া! নিজের বস্ত্র হইতে পট্রিকা ছিড়িয়া রাজার বাছুর 
উধ্বভাগে শক্ত করিয়া 'তাগা বীধিয়া দিল। গলদশ্রু নেত্রে অস্ফুট- 
ব্যাকুল কণ্ঠে বলিতে লাগিল-_'দারুত্রন্ম ! এ কি হল-_এ কি হলল__- 

ধন্নায়ক লক্ষ্মণ মল্পপ রাজার সহিত দেখা করিতে আমফিতেছিলেন, 
কক্ষে ভিড় দেখিয়া তিনি ভিড় ঠেলিয়া সম্মুখে আদিলেন; রাজার 
অবস্থা এবং কুমার কম্পনের মৃতদেহ দেখিয়৷ সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপার বুঝিয়া 
লইলেন। রাজার সহিত তাহার একবার দৃষ্টি বিনিময় হইল; 
রাজা করুণ হাসিয়া যেন তাহাকে জাঁনাইলেন-__তোমার সন্দেহই 
সত্য ! 

মুহূর্তমধ্যে লক্ষণ মল্লপ সারথির বল্গ! নিজ হস্তে তুলিয়া লইলেন ; 
তাহার আকৃতি ভিন্নমূতি ধারণ করিল । তিনি সকলের দিকে আদেশের 
কণ্ঠে বলিলেন_-“তোমরা এখানে কি করছ? যাও নিজ নিজ স্থানে 
ফিরে যাও ।-_পিঙ্গলা, তুমি ছুটে যাঁঞ শীঘ্র বৈগ্ঠরাঁজকে ডেকে নিয়ে 
এস ।-_অর্জুন, তুমি যেও না, তোমাকে প্রয়োজন হবে 

কক্ষ শূন্য হইয়া গেল। কেবল মণিকম্ধণা ও অর্জুন রহিল। 
বিছ্যন্মালাও একবার কক্ষে আসিয়াছিলেন: দৃশ্য দেখিয়া নিজ কক্ষে 
ফিরিয়া গিয়া ছু হাতে মুখ ঢাঁকিয়! শষ্যাপাশ্থে বসিয়া ছিলেন । 

লক্ষ্মণ মল্লপ মণিকম্কণাঁকে বলিলেন__“দেবিকা, আপনি এখন নিজ 
কক্ষে ফিরে যান, আর কোনো শঙ্কা নেই । 

মণিকস্কণা উঠিল না, রাজার পু বাহুবেষ্টিত করিয়া দৃঢ়ন্বরে 
বলিল-_-'আমি যাঁব না। 


তয়স্কর বার্তা মুখে মুখে পৌরভূমির সবত্র প্রচারিত হইয়াছিল। 
রানীদের কানে সংবাদ উঠিয়াছিল। তাহারা রাজাকে দেখিবার জন্য 
বাকুল হইয়াছিলেন, কিন্ত রাজার অনুমতি ব্যতীত তাহাদের ভবন 
হইতে বাহিরে আসিবার অধিকার নাই । সকলে নিজ নিজ মহলে 
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আবদ্ধ হইয়া রহিলেন ৷ দেবী পল্মালয়ান্বিকা দ্রীপহীন কক্ষে পুত্র 
মল্লিকার্জনকে কোলে লইয় পাষাণমৃতির ন্যায় বসিয়া রহিলেন। 

বৈদ্ভরাজ দামোদর স্বামীর গৃহ রাজ-পুরভূমির মধোই। সেদিন 
সন্ধ্যার পর রসরাজ মহাশয় তাহার গৃহে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
ছুই বৃদ্ধের মধো ইত্যবসবে প্রণয় অতিশয় গা হইয়াছিল। ছুইজনে 
মুখোমুখি বসিয়! দ্রাক্ষাব পাঁন করিতেছিলেন ; মুহ্মন্দ বিশ্রস্তালাপ 
চলিতেছিল। এমন সময় পিঙ্গলা ঝটিকার ন্যায় আসিয়া ছুঃসংবাদ 
দিল । ছুই বৃদ্ধ পরস্পরের হাতি ধরিয়া উঠি-পড়ি ভাবে রাজভবশের 
দিকে ছুটিলেন। পিঙ্গলা গধধের পেটরা লইয়া সঙ্গে ছুটিল। 

রাজার বিরাম-ভবন হইক্ে তখন কম্পনেব মৃতদেহ স্থানাস্তরিত 
হইয়াছে । ইতিমধো পিতার ও দ্বাদশজন সভাসদের মৃতুযাসংবাদও 
রাজ! পাইয়াছেন। তিনি অবসন্ন দেহভাঁর মণিকম্থণার দেহে অর্পণ 
করিয়া মুহ্যমানভাঁবে বসিয়া আছেন । ক্ষত হইতে অন্ন রক্ত ক্ষর্িত 
হইতেছে । 

দামোদর ১ হৃত্বদৃষ্টি রসরাজ দ্রুত স্থলিত পদে প্রবেশ করিলেন। 
দামোদব হাত তুলিয়া বলিলেন--জয় ধন্বন্তরি! কোনো ভয় নেই। 
স্বস্তি স্বস্তি 1 

তিনি পাঁলঙ্কে রাজার পাশে বসিয়া ক্ষতস্থান পরীক্ষা করিলেন, 
মুখে চট্কার শব্দ করিলেন, তারপর রাজার দক্ষিণ মণিবন্ধে অঙ্গুলি 
স্থাপন করিয়! নাড়ী পরীক্ষায় ধাঁনস্থ হইয়া পিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে তিনি মাথা নাড়িয়া চোখ খুলিলেন_না, আশঙ্কার 
কোনো কারণ নেই । নাড়ী ঈষৎ দমিত, কিন্তু বিবক্রিয়ার কোনো লক্ষণ 
নেই ।- রসরাজ মহাশয়, আপনি দেখুন ।' 

রসরাজ রাজার নাঁড়ী দেখিলেন, তারপর সহর্ষে বলিলেন_- 
“বৈদ্যরাজ যথার্থ বলেছেন । রাজদেহে কণামাত্র বিষের প্রকোপ 
নেই। স্বস্তি স্বস্তি। এখন ক্ষতস্থানে প্রলেপাদির বাবস্থা করলেই 
রাজ! অচির+ৎ নিরাময় হবেন ।? 

তখন ক্ষত চিকিৎমার উপযোগ হইল । তাগা খুলিয়া দিয়া ক্ষতস্থান 
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পরিষ্কত হইল ; দামোদর ম্বামী তাহাতে শতধোৌত ঘৃতের প্রলেপ 
লাগাইলেন, ক্ষত বন্ধন করিলেন না । তারপর রাজাকে অরিষ্ট পান 
বহু আশীর্বাদ আবৃত্তি করিতে করিতে রাত্রির জন্য প্রস্থান করিলেন । 

লক্ষণ মল্লপ অর্জনের সঙ্গে কক্ষের এক কোণে দাঁড়াইয়া ছিলেন, 
এখন রাজার পালক্কের পাশে আসিয়া দাঁড়াইলেন ৷ লল্মণ মল্পপ 
বলিলেন-_অজুনকে মধাম কুমারের শিবিরে পাঠাচ্ছি। তিনি দূরে 
আছেন, হয়তো অন্যের মুখে বিকৃত সংবাদ শুনে বিচলিত হবেন । 

রাঁজা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন_-+তাই করুন ।_-কী হয়ে গেল! 
কম্পন পিতাকে পর্যপ্ত--- | অর্জুন, তুমি কোথায় ছিলে? কেমন করে 
যথাসময়ে উপস্থিত হলে ? 

অঞ্জন বলিল-_-আর্। আমি প্রাঙ্গণে ছিলাম, কুমার কম্পনকে 
আসতে দেখলাম । তার ভাবভঙ্গী ভাল লাগল না, তার কটিতে 
_ছুরিকা দেখে সন্দেহ হল। তাই তার অনুসরণ করেছিলাম । তার 
অভিসন্ধি সঠিক বুঝতে পারিনি, বুঝতে পারলে মহারাজ অক্ষত 
থাকতেন ।' 

রাজা ক্ষণেক নীরব থাকিয়া বলিলেন_“হুক-বুক্ধের আবির্ভাব 
মিথা। নয়, হয়তো এই জন্যই এসেছিলেন ।_ অর্জুন, তুমি আজ যে- 
কাজে যাচ্ছ যাও, এই মুদ্রাঙ্থুরীয় নাও, বিজয়কে দেখিও, তারপর 
তাকে সব কথা মুখে বোলো ।_-আর ফিরে এসে তুমি আমার দেহ- 
রক্ষীর কাজ করবে, প্রভাত থেকে সন্ধা। পর্যন্ত আমার প্রাণরক্ষার ভার 
তোমার ।' 

অর্জুন নত হইয়া যুক্তকরে রাজাকে প্রণাম করিল। অল্পকাল 
পরে মন্ত্রী তাহাকে লইয়া প্রস্থান করিলেন । 

মণিকম্কণা রাজাকে ছাড়িয়া যাইতে সম্মত হইল না। রাত্রে সে 
ও পিঙ্গলা রাজার কাছে রহিল। 
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চূর্থ গর্ব 


॥ এক ॥ 


রাজার প্রতি আক্রমণের সংবাদ প্রচারিত হইলে কিছুদিন খুব 
উত্তেজিত আলোড়ন চলিল। তারপর ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা! হইল। 
রাজার ক্ষত ছু'চার দিনের মধোই আরোগা হইল, তিনি নিয়মিত 
সভাঁয় আসিতে লাগিলেন । রাজোর লোক নিশ্চিত হইল । 

কুমাৰ কম্পনের মৃতদেহ কোলে লইয়া তাহার ছুই পড়ী কৃষ্ণা 
দেবী ও গিরিজা দেবী সহম্ৃতা হইয়াছেন | বিন! দোষে ছুই অভাগিনীর 
অকালে জীবনাস্ত হইল । 

বিজয়নগরের জীবনযাত্রা আবার পুরাতন প্রণালীতে প্রবাহিত 
হইতে লাগিল । এদিকে আকাশে নববর্ধীর সুচনা দেখা যাইতেছে । 
কুমারী বিহ্যন্মীলা যথারীতি পম্পাপতির মন্দিরে যাতায়াত করিতেছেন । 
তাহার অন্তরে হরিষে বিষাদ । শ্রাবণ মাস ছুবার গতিতে অগ্রসর 
হইয়া আসিতেছে ; কিন্তু অর্জুনকে তিনি কাছে পাইয়াছেন । অর্জন 
সারা দিন রাজার কাছে থাকে, রাজা সভায় যাইলে তাহার 
পিছনে যায়, সিংহাঁসনের পিছনে দাড়াইয়া থাকে । তিনি বিরাম- 
ভবনে আসিলে কখনো তাহার কক্ষে থাকে, কখনো কক্ষের 
আশেপাশে অলিন্দে তত্বরে ঘুরিয়া বেড়ায়। বিদ্রাম্মালার মন সবদা 
সেই দিকে পরিম্া! থাকে । তিনি স্তফোগ খুজিয়া বেড়ান ; যখনি 
দেখেন অর্জন অলিন্দে একাকী আছে তখনি লগ্ুপদে আসিয়া তাহার 
দেহে হাত রাখিয়া স্পর্শ করিয়া যাঁন, অস্ফুট কণ্ঠে একটি-ছুইটি কথ। 
বলেন । কিন্তু এই সুখ ক্ষণিকের, ইহাতে ভবিষ্যতের আশ্বাস নাই। 
বিছ্ান্ালার মন হর্-বিষাদে দেল খাইতে থাকে । 

মণিকহ্ছণার জীবনে নূতন এক আনন্দময় অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে । 
পূর্বে সেচুরি করিয়া রাজাকে দেখিয়া যাইত, এখন রাজা যখনই 
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বিরাম-ভবনে আসেন সে তাহার কাছে আসিয়া বসে । রাজার 'মনের 
উপর একটা দাগ পড়িরাছে, প্রায়ই বিমনা হইয়া বিশ্বাসঘাতক ভ্রাতার 
কথা চিস্তা করেন, লোভী কৃতত্ব ভ্রাতার জন্য প্রাণ কাদে । মণিকস্বণা 
পাঁলক্কের পাশে সিরা লানাপ্রকার গল্প জুডিয়া দেয়-_কলিঙ্গ দেশের 
কথা, পিতাম।তার কথা, আরো কত রকম কথা । তারপর পানের 
বাটা লইয়া পান সাজিতে বসে, নিজের দেশের খদিরাঁদি উপকরণ দিয়া 
পান সাঞ্জিয় রাজাকে খাওয়ায় । পিঙ্গলা কখনে! ঘরে আসিলে 
তাহাকে বলে--ভুই যা, আমি রাজার কাছে আছি ।” 

মণিকম্কণার সংসর্গে রাজার মন উৎধুল্প হয়, তিনি কম্পনের কথা 
ভুলিয়া যান । 

প্রত্যেক মানুষেরই অন্তরের নিমগ্ন প্রদেশে একটি নিভৃত রস-সত্তা 
আছে, রাজার সেই রস-সত্তা মণিকঙ্কণার সান্িধো উন্মোচিত হয়। 
মণিকঙ্কণার সহিত রাজা একটি নিবিড় অন্তরঙ্গতা অনুভব করেন । 

_ ইহা পতি-পত্ধীর স্বাভাবিক শ্রীতির সম্বন্ধ নয়, যেন তদপেক্ষাও নিগৃড়- 

ঘনিষ্ঠ একটি রসোল্লাস। 

একদিন রাজ! রহস্ত করিয়া বলিলেন-_কঙ্কণাঁ, তোমার ভগিনীর 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার বিয়েটাও দেব স্থির করেছি, কিন্তু কার সঙ্গে বিয়ে 
দেব ভেবে পাচ্ছি না।' 

মণিকম্কণা ক্ষণেক অবাক হইয়া চাহিল, তারপর বলিল--আমি 
কাকে চাই আমি ঙ্গানি ॥ 

রাজা বুঝিলেন, গৃঢ় হাস্ত করিয়া বলিলেন-কিস্ত তুমি যাকে 
চাও সে দি তোমাকে না চায়? 

মণিকঙ্কণা বলিল-_“তাহলে চিরজীবন কুমারী থাকব । দিনাস্তে 
যদি একবার দেখতে পাঁই তাহলেই আমার যথেষ্ট ? 

রাজার হৃদয় প্রগাঢ় রসমাধূর্ষে পূর্ণ হইয়া উঠিল, তিনি মণিকম্কণার 
বেণীতে একটু টান দিয়া বলিলেন_-“আচ্ছা সে দেখা যাবে ৮-- 

আধাড়ের নীলাঞ্তন মেঘ একদিন অপরাছে ঝড় লইয়া আসিল, 
প্রবলবেগে করকাপাঁত করিয়া চলিয়া পেল। দশদিক শীতল হইল । 
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দামোদর স্বামী নিজ গৃহের উঠাঁন হইতে কিছু করকা-শিলা চয়ন 
করিয়া বন্ত্রথণ্ডে বাধিয়া রাখিয়াছিলেন ৷ সন্ধার সময় লাঠি ধরিয়া 
রসরাজ আমিলেন। দামোদর স্বামী বলিলেন_-এএস বন্ধু, আজ 
করকা সহযোগে মাধ্বী পান করা যাক ।' 

দামোদরের স্্রীপরিবার নাই, একটি যুবতী দাসী তাহার সেবা 
করে। দাসী আসিয়া ঘরে দীপ জ্বালিয়। মন্তুরা পাতিয়া দিয়া গেল। 
ছুই বন্ধু মাধবীর ভাণ্ড লইয়া বসিলেন । দামোদর করকা-শিলার পুটলি 
খুলিলেন ; করকাখণগুগুলি জন্নাট বাঁধিয়া শুভ্র বিধফলের আকার 
ধারণ করিয়াছে । তিনি সন্তপ্পণে শীতল পিগুটি তুলিয়া মাধ্বীর ভাগে 
ছাড়িয়া দিলেন । মাধবী শীতল "হইলে দুইজনে পাত্রে ঢালিয়া পান 
করিতে লাগিলেন । 

দাসী আপিয়। থালিকায় ভঙ্জিত বেসনের ঝাল-বডা রাখিয়। গেল। 

পানাহারের সঙ্গে সঙ্গে জল্পনা চলিল। কেবল নিদান শাস্ত্রের 
আলোচনা নয়, মানবীর মাদক প্রভাব যত বাড়িতে লাগিল, ছুই বৃদ্ধের 
জিহ্বা! ততই শিথিল হইল । রসের প্রসঙ্গ আরম্ভ হইল। রসরাজ 
উৎকল-প্রেয়সীদের রতি-চাতুর্য পুঙ্থানুপুঙ্খ বর্ণনা করিলেন ; প্রত্যুত্তরে 
দামোদর স্বামী কর্ণাটকামিনীদের বিলাসবিভ্রম ও রসনৈপুণ্যের 
আলোচনায় পঞ্চমুখ হইলেন । 

রাত্রি বাড়িতে লাগিল, স্থধীভাগ্ড শেষ হইয়া মাসিল। ছু'জনেরই 
মাথায় রুমঝুম অপ্লরীর নৃপুর বাজিতেছে, কনর গদ্গদ। রাঁজা- 
রানীদের সম্বন্ধে গুপ্তকথার আদান-প্রদান আরন্ত হইয়া গেল। 

দামোদর স্বামী গলার মধ্যে সংহত গভীর হাস্ত করিলেন, জড়াইয়া 
জড়াইয়া বলিলেন-_বন্ধু, একটি গুপ্ত কথ! মাছে যা রাজা আর আমি 
জাঁনি, আর কেউ জানে না, 

রসরাজ মধুভাগ্টি ছুই হাতে তুলিয়া লইয়া শেষ করিলেন, 
বলিলেন--তাই নাকি ! 

দামোদর বলিলেন_-ছ | রাজার মধ্যমা রানী অসূর্যম্প্যা, 
শুনেছ কি? 
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রসরাঙ্জ আবার বলিলেন_-তাই নাকি! কিন্তু অনুর্যম্পশ্া 
কেন? এ দেশে তো ও রীতি নেই? 

দামোদর বলিলেন__না। প্রকৃত রহস্ত কেউ জানে না । একবার 
মধ্যমার রোগ হয়েছিল, আমি চিকিৎসা করেছিলাম । তাই আমি 
জানি 

“তাই নাকি! রহসন্তটা কী? 

মধ্যমা অপূর্বস্থন্দরী, কিন্তু দীত নেই; জন্মাবধি একটিও দাত 
গজায়নি। একেবারে ফোক্লা ? 

“তাই নাকি! এরকম তো দেখা যায় না রসরাজ ছুলিয়া 
ছুলিয়! হাসিতে লাগিলেন হু হু । রানী ফোক্লা।' 

দামোদর বলিলেন_-“রাজা কিন্তু সেজন্য মধ্যমাকে কম স্নেহ করেন 
না! রাজাদের সব রকম চাই-_খি খি খি-_বুঝলে ? 

রসরাজ বলিলেন-_-তা৷ বটে । সব যদি এক রকম হয় তাহলে 
পাঁচট। বিয়ে করে লাভ কি? 

কিছুক্ষণ পরে হাসি থামিলে দামোদর ভাগ পরীক্ষা করিলেন ; 
ভা শূন্য দেখিয়।৷ বলিলেন-_“রাত হয়েছে, চল তোমাকে পৌছে দিয়ে 
আদি। তুমি কানা মানুষ কোথায় যেতে কোথায় যাবে । 

ছুই বন্ধু বাহির হইলেন । অতিথি-ভবন বেশি দূর নয়, সেখানে 
উপস্থিত হইয়া রসরাজ বলিলেন- “তুমি একলা ফিরবে, চল তোঁনাকে 
পৌছে দিয়ে আসি ॥ 

জনে ফিরিলেন। দামোদর নিজ গৃহের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
বলিলেন__“তাই তো, তুমি এখন ফিরবেকি করে? চল তোমাকে 
পৌছে দিই । 

এইভাবে পরস্পরকে পৌছাইয়। দেওয়া কতক্ষণ চলিল বলা যায় 
না। পরদিন প্রাতঃকালে দেখা গেল ছুই বন্ধু দামোদর স্বামীর 
বহিঃকক্ষে মন্দুরার উপর শয়ন করিয়া পরম আরামে নিজ্রা 


যাইতেছেন। 
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গুহার মধ্যে বলরাম ও মঞ্জিরার প্রণয় ঘনাবর্ত হুপ্ধের স্যায় যৌবনের 
তাপে ক্রমশ গাঁ হইতেছে । অর্জুন আজকাল দিনের বেলা গুহায় 
থাকে নাঃ রাজার সঙ্গে থাকে, তাই তাহাদের সমাগম নিরঙ্কুশ । 
মঞ্ধির! দ্বিপ্রহরে কেবল বলরাঁমের খাবার লইয়া আঁসে। বলরামের 
আহার শেষ হইলে ছুজনে ঘনিষ্ঠভাবে বসিয়া গল্প করে। কখনো 
বলরাম চূল্লী জ্বালিয়া কাজ আরম্ত করে, মঞ্জিরা হাঁপরের দড়ি টানে; 
বায়ুর প্রবাহে অগ্রি উদ্দীপ্ত হয়, আগুনের মধো লোহার পত্রিকা 
রক্তিমবর্ণ ধারণ করে । বলরাম আগুন হইতে পত্রিকা বাহির করিয়। 
এক লৌহদগ্ডের চারিপাশে ঠকিয়া ঠুকিয়া পেঁচ দিয়া জড়ায়; লোহা 
ঠাণ্ডা হইলে আবার আগুনে রক্তবর্ণ করিয়া লৌহদণ্ডের চারিপাশে 
জড়ায়। এইভাবে ধীরে ধীরে লোহার নল প্রস্তুত হইতে থাকে । 
ক্ষুদ্র কামানের অর্থাৎ বন্দুকের নল তৈরি করিবার ইহাই তাহার গুপ্ত 
কৌশল । ূ 

কখনে। তাহারা মৃদঙ্গ ও বাশী লইয়া বসে। বলরাম মঞ্জিরার 
চোখে চোখ রাখিয়া গায়__ 

প্রিয়ে চারুশালে প্রিয়ে চারুশীলে 
মুঞ্চ ময়ি মানমনিদানম্‌। 

মঞ্জিরা শান্ত ধীর প্রকৃতির মেয়ে, ব্লরামের একটু প্রগল্ভতা 
বেশি । কিন্তু তাহাদের অসক্তি শালীনতার গণ্ডী অতিক্রম করিয়া 
যায় না। 

এইভারে চলিতেছে, হঠাৎ একদিন দ্বিপ্রহরে মপ্িরা আসিল না। 
তাহার পরিবর্তে অন্ত একটি মেয়ে খাবার লইয়া আদিল । 

বলরাম চক্ষু পাকাইয়া বলিল--তুনি কে? মঞ্জিরা কোথায় ? 

নৃতন! বলিল-_-আমি স্ৃভদ্রা। মঞ্জিরা বাপের বাড়ি গিয়েছে, 
তাই আমি খাবার নিয়ে এসেছি ॥ র 

বাপের বাড়ি গিয়েছে 1? মঞ্জিরার বাপের বাড়ি থাকিতে পারে 
একথ! পূর্বে বলরামের মনে আসে নাই-বাপের বাড়ি গিয়েছে 
কেন? ্‌ 
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“তার আন্নার অসুখ, খবর পেয়ে কাল রাত্রেই দে চলে গেছে? 

“আন! মানে তো দাদা! দাদার অসুখ !--তা কবে ফিরবে ? 

তা কিজানি! 

ছু । মঞ্জিরার বাপের নাম কি? 

বীরভদ্র । তিনি রাজার হাতিশালে কাজ করেন 1 

হু । বাঁড়ী কোথায় ? 

নীঢু নগরে । পান-ম্পারি রাস্তার পুবে তুঙ্গভ্রার তীরে তার 
বাড়ী।, 

“বটে ৮ বলরাম আহারে বসিল।.- নবাগতা সুভদ্রা মঞ্জিরার 
সখী, বলরামের ভাবভঙ্গী দেখিয়া মুচকি মুচকি হাসিতে লাগিল । 

আহারের পর স্ুভদ্রা পাত্রাদি লইয়! প্রস্থান করিবার পর বলরাম 
চিন্তা করিতে লাগিল। কিকরা যায়! মঞ্জিরা কবে আসিবে কিছুই 
ঠিক নাই। তাহার পিতা হস্তিপক বীরভদ্রকে হস্তিশালা হইতে 
খুঁজিয়া বাহির করা যায়। কিন্তু তাহাতে লাভ কি! ম্গিরার 
বাঁপকে দর্শন করিলে তো প্রাণ জুড়াইবে না । বরং তাহার গৃহ 
খুঁজিয়া৷ বাহির করিলে কাঁজ হইবে । 

তৃতীয় প্রহরে বলরাম পরিষ্কার বস্ত্র উত্তরীয় পরিধান করিয়া 
বাহির হইল। নীচু নগরে অর্থাৎ মধাবিত্ত পল্লীতে তুঙ্গভদ্রার 
তীরে খোজাখুঁজি করিবার পর রাজ-হস্তিপক কীরভদ্রের গৃহ 
পাওয়া গেল । 

প্রিস্তবনিসিত ক্ষুদ্র গৃহ | বলরাম দ্বারে করাঘাত করিলে মঞ্জিরা 
দ্বার খুলিয়া দীড়াইল। বলরামকে দেখিয়া তাহার মুখে বিস্ময়ানন্ন 
ভরা হাসি ফুটিয়া উঠিল । 

বলরাম মুখ গম্ভীর করিয়া বলিল--খবর না দিয়ে পালিয়ে 
এসেছ যে! 

মঞ্জিরা থতমত হইয়া বলিল-_সময় পেলাম নাঁ। কাল রাত্রে 
বাবা ডাকতে গিয়েছিলেন, তার সঙ্গে চলে এলাম ॥ 

“আন্না কেমন আছে? 
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.  মঙ্জিরার মুখ মলিন হইল, সে ছলছল চক্ষে বলিল--ভাল না। 
কাল খুব বাঁড়াবাড়ি গিয়েছে । বৈদ্য মহাশয় বলছেন, 'জিদোষ' 1, 

দ্বারের কাছে দীড়াইয়া আরো কিছুক্ষণ কথা হইল, তারপর 
বলরাম “কাল আবার আাসব' বলিয়া চলিয়া গেল । 

অতঃপর বলরাম প্রতাহ আসে, দ্বারের কাছে ছৃ'দগ্ড দীড়াইয়া 
কথা বলিয়া যাঁয়। মঞ্জিরার আন্না ক্রমশ আরোগা হইয়া উঠিতেছে । 
প্রাণের আশঙ্কা আর নাই । 

একদিন অনিবার্ধ ভাবেই মঞ্জিরার পিতা বীরভদ্রের সহিত বলরামের 
দেখা হইয়া গেল। দীর্থায়ত গৌরবর্ণ মানুষ, বয়স অনুমান চল্লিশ ; 
প্রকৃতি শাস্ত ও গম্ভীর । মঞ্জিণাকে অপরিচিত যুবার সহিত কথা 
কহিতে দেখিয়া সপ্রশ্ন নেত্র চাহিলেন। বলরাম বলিল-_-“আপনি 
নরিধার পিতা ॥ নমস্কার ! মঞ্জিরার সঙ্গে আমার পরিচয় আছে-: 
মা ৮ 

বীরভদ্র শিষ্টঠতা সহকারে বলরামকে ভিভবে আসিয়া বসিতে 
বলিলেন । ছুইজ;ন আস্তরণের উপর উপবিষ্ট হইলে বীরভদ্র বলরামের 
পরিচয় িঁভপাসা করিলেন । মঞ্জিরা একটু আড়াচল থাকিয়। াহাদের 
কথাবাতী শুনিতে লাগিল । 

বলরাম নিজের পরিচয় দিল, মঞজিরার সহিত কি করিয়া পরিচয় 
হইল তাহা জাঁনাইল। শুনিয়া বীরভদ্র বলিলেন _-বাপুঃ তুমি দেখছি 
গুণবান বাক্তি । ভাঁগাবানও বটে, কারণ বাজ'প নজরে পড়েছ ।? 

বীরভদ্রকে প্রসন্ন দেখিয়া বলরাম ভাবিল, এই স্রযোগ, এমন 
সুযোগ হয়তো আর আসিবে না। যাথাকে কপালে । সে হাত 
জোড় করিয়া সবিনয়ে বলিল--“মহাশয়, আপনার শ্রীচরণে আমার 
একটি নিবেদন আছে ।, 

বীরভদ্র একটু চকিত হইলেন, বলিলেন-_“কী নিবেদন ? 

বলরাম বলিল-_-'আপনার কন্া মপ্রিরাকে আমি বিবাহ করতে 
চাই। আপনি অনুমতি দিন ।' 

বীরভদ্র নৃতন চক্ষে বলরামকে নিরীক্ষণ করিলেন, তারপর ধীরে 
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ধীরে বলিলেন- বাপু, তুমি যোগ্য পাত্র সন্দেহ নেই। কিন্তু তুমি 
বিদেশী, তোমার হাতে কন্তা দান করতে শঙ্কা হয় । 

বলরাম বলিল--“মহাঁশয়, আঁমি বিদেশ থেকে এসেছি বটে, কিন্ত 
কোনো দিন ফিরে যাব এমন সম্ভাবনা নেই । বিজয়নগরই আমার 
গৃহ? বিজয়নগরই আমার দেশ | 

বারভদ্র বলিলেন_-“তা ভাল । কিন্তু এ বিষয়ে মগ্িরার মন জানা 
প্রয়োজন । দ্বিতীয় কথা, মঙ্জিরা রাজপুরীতে কাজ করে, রাজাই তার 
প্রকৃত অভিভাবক | তিনি যদি অনুমতি দেন আমার আপত্তি হবে না) 

“থা আঁজ্ঞা'বলরাম আশান্বিত মনে গাত্রোথান করিল। 
রাজার অন্ুনতি সংগ্রহ করা কঠিন হইবে না । 

মঞ্জিরা আডাঁল হইতে সন শুনিয়াহিল ৷ তাহার দেহ ক্ষণে ক্ষণে 
পুলকিত হইল, মন আশার গানন্দে হুরু দুরু করিতে ল(গিল। 


বিজয়নগর হইতে বহু দূরে তুক্ষভদ্রাব গিরি-বলয়িত উপকূলের ক্ষুদ্র 
গ্রামটিতে চিপিটক ও মন্দোদরীর দাম্পত্য জীবন আরম্ভ হইয়া 
গিয়াছিল। একই গুহায় ব।স করিয়া ছদ্ম দাঁম্পতা বেশিদিন বজায় 
রাখা কঠিন । অগ্নি এবং ঘ্ৃত যত পুরাতনই হোক, তাহাদের সান্নিধ্যে 
ফল অনিবাধ। চিপিটক ও মন্দেদরীর দাম্পত্য ব্যবহারে কপটতার 
বিন্দুমাত্র অবশিষ্ট ছিল না। 

চিপিটক মনকে বুঝাইয়।ছিলেন, ইহা সাময়িক ব্যবস্থা মাত্র। 
তিনি বিজয়নগরে ফিরিয়া যাইবার সংকল্প তাঁগ করেন নাই। মন্দোদরী 
কিন্ত পরমানন্দে ছিল । এখানে আসিবার পর দারুত্রঙ্ম তাহার প্রতি 
প্রসন্ন হইয়াছেন, সে একটি পুরুষ পাইয়াছে । আর কী চাই! 

কিন্ত, জনসমাজে বাস করিতে হইলে কিছু কাজ করিতে হয়, কেহ, 
বসিয়া খাওয়ায় না। মন্দৌদরী নিজের কাজ জুটাইয়া লইয়াছিল। 
সে অল্পকাল মধো গ্রামের ভাবা আয়ত্ব করিয়াছিল । তৃতীয় প্রহরে 
গ্রামের যুবতীর! গা ধুইতে নদীতে যাইত, মন্দোদরী তাহাদের সঙ্গে 


১৭৮ 


যাইত। সকলে মিলিয়া গ! ধুইত, তারপর গ্রামের আম্মকু্জের ছায়ায় 
গিয়া বসিত । মন্দোদরী নানা ছাদে চুল বাঁধিতে জানে, সে একে 
একে সকলের চুল বাঁধিয়া দিত এবং সঙ্গে সঙ্গে গল্প বলিত। মেয়েরা 
চুল বাঁধিতে বাঁধিতে অবহিত হইয়া রামায়ণ মহাভারতের কাহিনী 
শুনিত। তারপর সুর্য পাহাড়ের আড়ালে অদৃশ্য হইলে যে যার 
কুটিরে ফিরিয়া যাইত । মন্দৌদরীকে রাধিতে হইত না, গ্রামবধূর! 
পালা করিয়া তাহার গুহায় অন্নব্যঞ্জন দিয়া যাইত | 

চিপিটকমৃত্তি কিন্ত রাজশ্টালক, সুতরাং অকর্মীর ধাডি। গ্রামে 
চিপিটক বিতরণের কাজ থাকিলে হয়তো করিতে পাঁবিতেন, কিন্তু অন্থয 
কোনো শ্রমসাধা কাজে তাহাঁর“রুচি নাই। দেখিয়া শুনিয়া মোড়ল 
বলিল--“কতী, তোমাকে দিয়ে অন্থা কাঁজ হবে না, তুমি ছাগল 
চরাঁও । 

চিপিটক দেখিলেন, ছাগল চরানোৌতে কোনে পরিশ্রম নাই ২ 
ছাঁগলেরা আপনিই চরিয়া খায়, তাহাদের মাঠে ছাছিয়া দিয়া 
গাছতলায় বসিয়া থাকিলেই হইল । তিনি রাজী হইলেন । 

অত:পর চিপিটক ছাঁগল চরাইতিছেন । কিন্তু তাহার চিত্তে সুখ 
নাই, মন পড়িয়া আছে বিজয়নগরে । গাছের গু ড়িতে ঠেস দিয়া চক্ষু 
মুদিয়া তিনি আকাশ-পাতাল চিন্ক। করেন । 

এদেশের ছাগলগ্লি আকারে আয়তানে বেশ বৃ রামছাগলের 
চেয়েও বৃহৎ ও হষ্টপুষ্ট ; কাঁবুলী গর্দভেন আপার । গায়ের ছেলেরা 
তাহাদের পিঠে চড়িয়া ছুটাছুটি করে। দেখিয়া দেখিয়া একদিন 
তাহার মাথায় একটি বুদ্ধি গজাইল । ছবগলের পিঠে চড়িয় তিনি 
যদি নদীর ধার দিয়া পশ্চিম দিকে যাঁআ। করেন তবে অচিরাং 
বিজয়নগরে পৌছিতে পারিবেন । 

যেমন চিন্তা তেমনি কাজ । চিপিটক একটি বলিচ্চ পাঠা ধরিয়া 
তাহার পৃষ্ঠে চড়িয়৷ বসিলেন এবং নদীর কিনার দিয়া তাহাকে উজানে 
চালিত করিলেন। চিপিটকের দেহ শীর্ণ ও লঘু তাহাকে পৃষ্ঠে বহন 
করিতে অতিকায় পাঠার কোনোই কষ্ট হইল না। 


১৭৪৯ 


কিন্ত নদীর তীর সর্বত্র লমতল নয়, তীরের পাহাড় মাঝে মাঝে 
নদী পর্যন্ত নামিয়া আসিয়। ছর্লজ্বা বাধার স্থ্টি করিয়াছে । এইরূপ 
একটি ক্রমোচ্চ পাহাড়ের সম্মুখীন হইয়া ছাগল স্থির হইয়া ধ্াড়াইল ; 
সে গ্রাম হইতে আর্ধাক্রোশ আসিয়াছে, এখন পর্বত ডিঙাইয়া আর 
অগ্রসর হইতে রাজী নয়। চিপিটক তাহাকে তাড়না করিলেন, মুখে 
নানাপ্রকার শব্দ করিলেন, কিন্তু ছাগল নড়িল না। চিপিটক তখন 
ছুই পায়ের গোড়ালি দিয়া সবেগে ছাগলের পেটে গুতা মারিলেন। 
ছাগল হঠাৎ চার পায়ে শুন্যে লাফাইয়া উঠিয়া গা ঝাঁড়া দিল। 
চিপিটক তাহার পুষ্ঠচাত হইয়া মাটিতে পড়িলেন। ছাগল লাফাইতে 
লাফাইতে গ্রামে ফিরিয়া গেল । 

পতনের ফলে চিপিটকের অগ্টি নচকাইয়। গিয়াছিল, তিনি 
লেংচাইতে লেংচাইতে গৃহে কিরিলেন । 

অতঃপর কিছুদিন কাটিলে তাঁহার মাথায় আর একটি বুদ্ধি 
অবতীর্ণ হইল: এটি তেমন মারাত্বক নয়, এমনকি শ্মবুদ্ধিও বলা 
যাইতে পারে । তিনি মন্দোদরীকে আদেশ করিলেন--তুই রোজ 
হ্পুরবেলা নদীর ধারে গিয়ে বসে থাকবি । আমাদের নৌকো 
তিনটের ফেরার সময় হয়েছে, একদিন না একদিন এই পথে যেতেই 
হবে। তুই চোখ মেলে থাকবি, তাদের দেখতে পেলেই ডাঁকবি 1 

মন্দোদরী বলিল-_“আচ্ছা |” 

চিপিটক দ্দিপ্রহরে ছাগল চরাইতে চরাইতে গাছতলায় ঘুমাইয়! 
গড়েন) মন্দোদরী গজেন্্রগমনে নদীতীরে যায়, উচু পাথরের ছায়ায় 
শুইয়া ঘুমায় । নৌকা সম্বন্ধে তাহার মোটেই আগ্রহ নাই, সে পরম 
সুখে আছে। অপরাহ্থে গাঁয়ের মেয়েরা গা ধুইতে আসদিলে সে 
তাহাদের সঙ্গে গা! ধুইয়া ফিরিয়া যায়! চিপিটককে বলে--কোথায় 
নৌকো ! 

এই ভাবে দিন কাটিতেছে। 


॥ ছুই ॥ 


গ্রীষঘ্কালীন ঝড়-ঝাপ্টা অপগত হইয়া বিজয়নগরে বধষা 
নামিয়াছে। রাজ-পৌরভূমির চারিদিকে ময়ুরের ষগভানংবাদিনী 
কেকাধ্বনি শুনা যাইতেছে । মধুরগুলি কোথা হহভে আসিয়া 
উচ্চভুমিতে অথবা শৈলশীধে উঠিয়া্ছে এবং পেখম মেলিয়া মেঘের 
১,।নে উংকণ হইয়া ভাকিতেছে। 

এদেশে বেশি বৃষ্টি হয় না; কখমো রিম্বিম্‌ কখনো বিরিঝিরি | 
কিন্ত আকা'শ সর্বদা মেধ-মেছুর হইয়া থাকে । গ্রীষ্মের কঠোর তাপশ 
অপগত হইয়া মধুর শৈত্য মান্ুঘের দেতে সুধা দিঞ্চন করিতে থাকে । 
দিবাভাগে সূর্ধদেধ যেন অঙ্গে ধুসর আস্তরণ টাশিয়া ঘুমাহয়া পড়েন; 
রাত্রিগুলি দেবভোগ্য স্বগের রাত্রি হইয়া দাডায়। গাতবর্ণ তৃণপাদপ 
ধীরে ধীরে হরিৎ বর্ণ ধারণ করে পাহাডেব খাজে খাজে গাঢ় 
সবুজের রেখা । হু্গভত্রার শীর্ণ ধারা আপক্ষিতে পুর্ণ হইয়া উঠিতে 
থাকে । | 

বর্ষা সমাগমে জুন ও বলরামকে গুহা ছাছ়িতে হইয়াছিল । 
গুহ।র ছাঁদের ফুটা দিয়া জল পড়ে। মন্ত্রী মহাশয় হাহাদের বাসের 
অন্ত বাবস্থা করিয়াছিলেন | কুমার কম্পনের নুন্ধন প্রাসাদ শুন্য 
পড়িয়া ছিল, ভাহ।রা প্র।মাদের নিম ওলে আশ্রয় পাইয়াছিল । বলরাম 
গহের রহ্ধনশালায় কাগারশালা পাতিয়াছিল। 

চাতুর্মাস্থ ব্রতারস্তের দিনটা আরস্ত হইল টিপি টিপি বৃষ্টি লইয়া । 
অর্জুন প্রত্যুষে উঠিয়া রাজ সক।শে চলিল ! চাগিপিক অন্ধকার, দেঘের 
আড়ালে রাত্রি শেব হইয়াছে কিনা বোঝা যায় না। হেমকুট পবতের 
শৃঙ্গে এখনে ধিকি ধিকি আগুন জলিতেছে। 

সভা-ভবনের নিকটে আসিয়া অর্জন দ্বিভলের একটি বিশেষ 
গবাক্ষের দিকে দৃষ্টি উৎক্ষিপ্ত করিল। গবাক্ষে আবছায়। একটি মুখ 
দৃষ্টিগোচর হইল। বিদ্ান্মালা দাঁড়াইয়া আছেন। তিনি প্রত্যহ এই 
সময় অর্জনের দর্শনাশায় গবাক্ষে আসিয়া দাঁড়াইয়া থাকেন । 


১৮১ 


অর্জনের হৃদয় মথিত করিয়া একটি দীর্ঘশ্বাস পড়িল। ইহার শেষ 
কোথায়? 

রাজার বিরাম-ভবনে সকলে জাগিয়া উঠিয়াছে । গতরাত্রে রাজা 
বিরাম-ভবনেই ছিলেন, তিনি স্নান সারিয়া পূজায় বসিয়াছেন। অর্জন 
সোপান দিয়া উপরে লাঁপিয়া রাজার কক্ষে দরাড়াইল। কক্ষে কেহ 
নাই, অর্জন রাজার অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া রহিল। ছায়াচ্ছন্ন কক্ষ, 
বাতায়নগুলি হচ্ছাভ আলোর চতুক্ষোণ রচনা করিয়াছে । ্ 

সহসা পাঁশের একটি পর্দা-ঢাঁক। দ্বার দিয়া বিছ্যন্মীল৷ প্রবেশ 
করিলেন । তাহার চোখে বিভ্রান্ত ব্যাকুলতা । তিনি লঘু পদে 
অঞ্জনের কাছে আসিয়া তাহার হাঁতে হাত রাখিলেন, সংহত ব্বরে 
বলিলেন__“মাজ কী দিন জানো? চাতুর্মীস্ত আরন্তের দিন । কাল 
শ্রাবণ মাস পড়বে । 

অর্জুন নির্বাক দাঁড়াইয়া রহিল । বিছ্বান্মালা আরো কাছে অ।সিয়া 
অর্জনের স্বন্ধে হাত রাখিয়া বলিল--তুগি কি আমাঁকে সত্যই চাও 
না? আমি কি তবে আত্মহতা। করব? কী করব তুমি বলে দাও? 

এই সময় একটি দ্বারের পর্দা একটু নড়িল। পিঙ্গলা কক্ষে প্রবেশ 
করিতে গিয়া থমকিয়া রহিল । দেখিল, বিছ্যন্মালা অর্জুনের কাধে 
হাঁত রাখিয়া নিম্মম্বরে কথা বলিতেছেন । অঙ্জুন বা বিছ্যন্নীল! 
পিঙ্গলাকে দেখিতে পাইলেন না। 

অর্জন অতি কষ্টে ক হইতে স্বর বাহির করিল-আমি কি 
বলব? তুমি যাঁও, এখনি রাঁজা আসবেন । 

বিছ্যন্মালা বলিলেন-_-'আনি মাচ্ছি। কিন্তু আজ সন্ধ্যার পর 
আমি (তামার কাছে যাব? 

বিছান্মালা নিঃশব; পদে অন্তহিতা হইলেন । 

অল্পক্ষণ পরে পিঙ্গলা অন্ত দ্বার দিয় প্রবেশ করিল, অর্জনের প্রতি 
একটি স্ৃতীক্ষু বঙ্কিম কটাক্ষপীত করিয়া বলিল--এই ষে অর্জুন ভদ্র! 
আপনি একলা রয়েছেন । মহারাজের পুজ। শেষ হয়েছে, তিনি এখনি 
আসবেন। 
১৮২ 


অর্জুন গলার মধো শব্দ করিল ; কথা বলিতে পারিল না। তাহার 
বুকের মধ্যে তোলপাড় করিতেছিল। 


ছুই দণ্ড পরে মণিকম্কণা ও বিছ্যান্মালা পম্পাপতির মন্দিবে চলিয়া 
গেলেন । 

নিজ কক্ষে দেবরায় সভীরোহাণের জন্তা -গুস্কত হইতেছিলেন | 
পাঁলক্কের কাছে দাঁড়াইয়া পিঙ্গলা ভাহার বানাতে অঙদ পরাইয়া 
দিতেছিল ৷ অর্জন দূরে দ্বারের নিকট প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

রাজার কপালে কুঙ্কুম ভিলক পরাইতে পরাইভে পিঙগলা সুছুম্বরে 
রাজাকে কিছু বলিল। রাঙা পূর্ণদৃষ্টিতে তাভার পানে চাহিলেন। 
পিঙ্গলা আবার কিছু বলিল। বাঙ্জা আরে! কিছুক্ষণ তাহার পানে 
চাহিয়া থাকিয়। অর্জনের দিকে মুখ ফিবাইলেন । স্বর ঈঘৎ চাইয়া 
বলিলেন_ অন্ুনবমী, ভুমি সভায় গিয়ে বলো আদ আমি সভায় যাব 
না। তুমি স্ভী থেকে গৃহে ফিরে বেও, আজ আর তোমাকে 
প্রয়োজন হবে না) 

রাজাকে প্রণাম করিয়া অর্জন চলিয়া গেল। সোপান দিয়া 
নামিতে নামিতে তাহার হৃংপিণ্ আশঙ্কায় ধক্ধকৃ করিতে লাগিল । 
রাজার কণন্বরে আঁ যেন অনভান্ত কঠিনতা ছিল । ভিনি কি কিছু 
জানিতে পারিয়াছেন ? পিঙ্গলা কি? 

অপরাঁধ না করিয়াও যাহারা অপরাধীর অধিক ম।নসিক যন্ত্রণা 
ভোগ করে অর্জনের অবস্থা তাহাদের মত । 

বিরাম-কক্ষে দেবরায় পাঁলন্কে নসিয়াছিলেন ৷ তিনি পিঙ্গলার 
পানে গম্ভীর চক্ষু তুলিয়া বলিলেন_-“অর্ভুন সম্বন্ধে গোপন কথা কি 
আছে? 

পিঙ্গলা রাঙ্গার পায়ের কাছে ভমিতলে বসিল, করজোড়ে 
বলিল--আর্, অভয় দিন 1 

রাজা বলিলেন- “নির্ভয়ে বল । 

পিঙ্গলা তখন ধীরে ধীরে বলিতে আরম্ভ করিল-_-কিছু রর থেকে 
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দাসীদের মধো কানাকানি শুনছিলাম; দেবী বিছ্যাম্মালা নাঁকি 
অন্তরালে অর্ভুনবর্মার সঙ্গে বাক্যালাপ করেন । আমি শুনেও গ্রাহ্য 
করিনি । অর্জুনবর্মা দেবী বিছবান্সালার সঙ্গে নৌকায় এসেছেন, তাকে 
নদী থেকে উদ্ধার করেছিলেন । সুতরাং তাঁদের মধো বাকালাপ 
অন্বাভাবিক নয়। কিস্ত আজ আমি নিজের চোখে দেখেছি 
মহারাজ । 

“কী দেখেছ ? 

তখন পিঙ্গলা যাহা দেখিয়াছিল, শুনিয়াছিল, রাজাকে শুনাইল | 
বিছান্মাল! অর্জনের কাধে হাত রাখিয়া অতান্ত ঘনিষ্ঠভাবে যাহা যাহা 
বলিয়াছিলেন তাহার পুনরাবৃত্তি করিল। কিছু বাড়াইয়া বলিল না, 
কিছু কমা ইয়াঁও বলিল না । রাজা শুনিয়: বজ্রগর্ভ মেঘের ন্যায় মুখ 
অন্ধকার করিয়া বসিয়া রহিলেন। 


বলরাম একটি নূতন কামান প্রস্তুত করিয়াছিল। সেদিন 
সন্ধ্যাবেলা সেটি থলিতে ভরিয়া সে বাহির হইল। অর্জুনকে বলিয়া 
গেল--রাজাকে কামান দিতে যাচ্ছি। সেই সঙ্গে বিয়ের কথাটাও 
পাকা করে আসব | একটা বৌ না হলে ঘর-দোর আর মানাচ্ছে না ।' 

অর্জন নিজ শযায় লঙ্বমান হইয়া ছাদের পানে চাহিয়া ছিল, 
উঠিয়া প্রদীপ জ্বালিল, তারপর ঘরময় পদচারণ করিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। ভালবাসা পাইয়াও সুখ নাই; একটা অনিদিষ্ট আশঙ্কা 
তাহার অন্তঃকরণকে গ্রাস করিয়! রাখিয়াছে + যেন মরণাধিক একটা 
মহাবিপদ অলক্ষ্যে ও পাতিয়া আছে, কখন অকন্মাৎ ঘাড়ে লাফাইয়া 
পড়িবে । এই শঙ্কার হাত হইতে পলকের জন্য নিস্তার নাই। 
মাঝে মাঝে তাহার ইচ্ছা হইয়াছে, চুপি চুপি কাহাকেও না বলিয়া 
বিজয়নগর ছাড়িয়া. পলাইয়া যায়। কিন্তু কোথায় পলাইবে ! 
বিজয়নগর তাহার হৃদয়কে লৌহজটিল বন্ধনে পাকে পাকে জড়াইয়া 
ধরিয়াছে । বিজয়নগর ছাড়িয়া 'আর সে মুসলমান রাঁজো ফিরিয়া 
যাইতে পারিবে না। প্রাণ যায় সেও ভাল। 
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কম্বণ-কিছ্বিণীর মৃছু শব্দে অর্জুন দাড়াইয়া পড়িল। ঘাড় ফিরাইয়! 
দেখিল বিছ্যান্মালা দ্বারের সম্মুখে আসিয়া কক্ষের এদিক-ওদিক দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন । বলরাম নাই দেখিয়া তিনি অর্জুনের সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইলেন। দীপের ন্গিগ্কআলোকম্পর্শে তাহার সবাঙ্গে ব্ালঙ্কার 
ঝল্মল্‌ করিয়া উঠিল। 

বিহ্যযন্মালা ভন্বুর হাসিয়া গদ্গদ কণ্ঠে বলিলেন_-*মামি মরতে চাই 
না, আমি তোমাকে চাই । আমার লজ্জা নেই, অভিমান নেই, আমি 
শুধু তোমাকে চাই ।' ছুই বাহু বাড়াইয়া তিনি অর্জনের গলা জড়াইয়! 
লইলেন। একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়া তাহার বুকে মাথা রাখিলেন । 

অঞ্জুন জগত ভুলিয়া গেল । * তাহার বাহু অবশে বিছ্বাম্মালার দেহ 
দৃঢ় বন্ধনে বেষ্টন করিয়া লইল। 

হিয়ে হিয় রাখন্থু । যুগ কাটিল কি মুহুত কাটিল ধারণা নাই। 
হৃদয় কোন্‌ অতলস্পরশ অযতসাগরে ডুবিয়। গিয়াছে । প্রতি অঙ্গে 
রোমহর্ষণ । 

তারপর এই আত্মবিস্বৃত রসোল্লামের অতল হইতে দুইজনে উঠিয়া 
আসিলেন। চক্ষু মেলিয়া দেখিলেন, কে একজন তাঁহাদের পাশে 
আসিয়া দ্াড়াইয়াছে। 

তবু সহজে মোহতন্দ্রা কাটিতে চায় না। ধীরে ধীরে ভাহার৷ 
চেতনার বহির্লোকে ফিরিয়া আদিলেন। যিনি দ1ডাইয়া আছেন 
তিনি-মহারাজ দেবরায় | 

এই ভয়ঙ্কর সত্য সম্পূর্ণরূপে অন্তরে গুবেশ করিলে জনে 
বিছ্যুৎস্পৃষ্টের ন্যায় বিচ্ছিন্ন হইয়া দ্রীড়াইলেন। রাজা! বিছ্বান্মালার 
দিকে তাকাইলেন না; অর্জুনের উপর দৃষ্টি স্থির রাখিয়া ভয়াল কণ্ঠে 
বলিলেন-_ “অর্জুনবর্মা ! 

অর্জুন নতমুখে রহিল, মুখে কথা যোগাইল না। রাজা যে-দৃশ্য 
দেখিয়াছেন তাহার একমাত্র অর্থ হয়, দিতীয় অর্থ হয় না; সুতরাং 
বাক্যব্য় নিশ্প্রয়োজন । 

রাজার কটি হইতে তরবারি বিলম্বিত ছিল, রাজা তাহার মুষ্টিতে 
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হাত রাখিলেন। বিছান্মালা ত্রাস-বিস্ষারিত নেত্রে রাজার পানে 
চাহিয়া ছিলেন। তিনি সহসা মুখে অব্যক্ত আকুতি করিয়া রাজার 
পদতলে পতিত হইলেন ; ব্যাকুল কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন-_“রাজাধিরাজ, 
অঞ্জুনবর্সাকে ক্ষমা করুন । ওঁব কোনো দোঁষ নেই, আমি অপরাধিনী । 
হত্যা করতে হয়, আমা”ক হত্যা করুন । 

রাজা বিরাগপুর্ণ নেত্রে বিছ্যান্মালার পানে চাহিলেন। বিছ্যানাল! 
উধ্বসুখী হইয়া বলিতে লাগিলেন__রাজাধিরাঁজ, আমি অর্জুনবর্মীকে 
প্রলুব্ধ করেছিলাম, কিন্ত উনি আমাকে নিয়ে পালিয়ে যেতে সম্মত 
হননি । ওর অপরাধ নেই, আমি অপরাঁধিনী, আমাকে দণ্ড দিন 

রাজার মুখের কোনো পরিবর্তন হইল ন!, তিনি আরে কিছুক্ষণ 
ঘৃণাপূর্ণ চক্ষে চাহিয়া থাকিয়া ছুই হাঁতে তালি বাজাইলেন। অমনি 
ছয়জন অসিধারিণী প্রতিহাপ্রিণী কক্ষে প্রবেশ করিল, তাহাদের অগ্রে 
পিঙ্গলা । 

রাজী বলিলেন-__“রাজকুমারীকে মহলে নিয়ে যাও । 

পিঙ্গল। বিছ্বান্মীলার হাত ধরিয়া তুলিল, সহজ স্বরে বলিল-_ 
“'আস্মন দেবি 

বিছ্বান্মাল! একবার রাজার দিকে একবার অর্জুনের দিকে চাহিলেন, 
তারপর অধর দংশন করিয়া গবিত পদক্ষেপে দাসীদের সঙ্গে প্রস্থান 
করিলেন । তিনি রাজকন্যা, দাসী-কিন্করীর সম্মুখে দীনতা প্রকাশ করা 
চলিবে না । 

কক্ষে রাহলেন রাজা এবং অর্জুন। রাজা বহিমাঁন শৈলশৃঙ্গের 
সায় জ্বলিতেছেন, অঞ্ুন তাহার সম্মুখে মুহামীন । রাজার হাত 
আবার তরবারির মুষ্টির উপর গড়িল$ তিনি বলিলেন-__“রাঞজকন্ত। 
যা বলে গেলেন তা সত্য ? 

অঞ্জুন জানে রাজকম্তার কথা সতা, কিন্তু নিজের প্রাণ রক্ষার জন্য 
তাহার স্বন্ধে সমস্ত দোষ চাঁপাইতে পারিবে না। সে একবার মুখ 
তুলিয়া! আবার মুখ নত করিল; ধীরে ধীরে বলিল--“আমিও জমান 
অপরাধী মহারাজ ।' 
১৮৬ 


রাজা গিয়া উঠিলেন_-কৃতপ্ব ! বিশ্বাসঘাতক! এ অপবাধের 
দণ্ড জানে ? 

অর্ভূন মুখ তুলিল না, বলিল--“জানি মহারাজ । 

রাঁজা বলিলেন--মৃত্যুদণ্ডই তোমার একমাত্র দণ্ড। কিন্তু তুমি 
একদিন আমার প্রীণরক্ষা করেছিলে, আমিও তোমার প্রাণদাঁন 
করলাম । যাঁও, এই দণ্ডে আমার রাজা তাগ কর। অহোরাত্র 
পবে যদি তোমাকে বিজয়নগর রাজো পাওয়া যায় তোমার প্রাণদপ্ড 
হবে। বিজয়নগরে তোমার স্থান নেই । 

অঞ্জনের কাছে ইহা প্রাণদণ্ডের চেয়েও কঠিন আজ্ঞা । কিন্তু সে 
নতজাহু হইয়া বুক্তকরে বলিল- “যথা আজ্ঞা মহারাজ ।' 


ছ' দণ্ড পরে বলরাম গৃহে প্রবেশ করিতে করিতে বলিস- রাজার 
সাক্ষাৎ পেলাম না, তিনি বিরান-ভবনে নেই । একি! অঞ্জুন-ঠ 

অর্জুন ভূমির উপর জানু মুড়িয়া জানুর উপর মাথা রাখিয়া বসিয়া 
আছে, বলরা?মর কথায় পাঁংশু মুখ তুলিল । বলরাম কামানের থলি 
ফেলিয়৷ ভ্রেত তাহার কাছে আসিয়া বসিল; বাগ্রক্ে জিক্জাসা 
করিল-_“কী হয়েছে অর্জুন ? 

অর্জুন ভগ্রস্বরে বলিল--রাঁজ। আমাকে বিজয়নগর থেকে নিবাধন 
দিয়েছেন ।' 

আআ! সেকী! কেন? কেন? 

অঙ্জুন অনেকক্ষণ নীরবে বসিয়া! রিল, তারপর নতমুখে অর্ধস্ষুট 
কণ্ঠে বলরামকে সকল কথা বলিল, কিছু গোপন করিল না। শুনিয়া 
বলরাম কিছুক্ষণ মেঝের উপর আঙ্কল দিয়া আক-ঞজোক কাটিল। 
শেষে উঠিয়া গিয়া নিজ শয্যার শয়ন করিল । 

রাজ-রসবতীর দাসী রাত্রির খাবার লইয়া আসিল! মধিরা নয়, 
অন্য দাসী; মিরা এখনো পিত্রালয় হইতে ফিরিয়া আসে নাই। 
দাঁসীকে কেহ লক্ষ্য করিল না দেখিয়। সে খাবার রাখিয়া চলিয়া গেল । 
অবশেষে গভীর নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া অজুন উঠিল, লাঠি ছুটি হাতে 
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লইয়া বলরামের শয্যার পাশে গিয়া দাড়াইিল, ধীরে ধীরে বলিল-_ 
“বলরাম ভাই, এবার আমি যাঁই ।, 

বলরাম ধড়মড় করিয়া শধায় উঠিয়া বসিল; বলিল-_-যাবে! 
দাড়াও--একটু দাঁড়াও 1? 

সে উঠিয়। দ্রুতহস্তে নিজের জিনিসপত্র গুছাইল, নবনিষ্সিত কামান 
ইত্যাদি ছালার মধো ভরিল। অর্জন অবাক হইয়া দেখিতেছিল ; 
বলিল--এ কী, তুমিও যাবে নাকি ? 

বলরাম বলিল--হ্যা, তুমিও যেখানে আমিও সেখানে ॥ 

অর্জুন কুষ্টিত হইয়া বলিল-_কিস্ত-_রাঁজীর কাঁমান তৈরি! 

বলরাম বলিল-_-কামান তৈরি রইল !" 

ক্ষণেক স্তব্ধ থাকিয়া অর্জুন বলিল-_“আর- মঞ্জিরা ? 

বলরাম ধলিল-_মপ্রিরা রইল । যেখানে মেরেমানুষ সেখানেই 
আপদ। চল, বেরিয়ে পড়া যাক ।- আরে, খাবার দিয়ে গেছে 
দেখছি । এস খেয়ে নিই। আবার কবে রাজভোগ জুটবে কে 

জানে । 

অর্জুনের ক্ষুধা-তৃষ্ণা ছিল না, তবু সে বলরামের সঙ্গে খাইতে 
বদিল। আহারাস্তে ছুই বন্ধু বাহিরে আদিল । বলরাম বলিল-_ 
“চল, আগে বাজারে যাই 1 

পান-স্থপারির বাজার তখনো সব বন্ধ হয় নাই ং বলরান চিড়! 
ও গুড় কিনিয়া ঝোঁলায় রাখিল, ঝোলা কাধে ফেলিয়া বলিল-_ 
পাথেয় সংগ্রহ হল । এবার চল।' 

কোন দিকে যাবে ? 

পশ্চিম দিকে। পূব দিকের সীমান্ত অনেক দূরে, পশ্চিমের 
সীমাস্ত কাছে। শুনেছি, পশ্চিম দিকে সমুদ্রতীরে কয়েকটি ছোট 
ছোট রাজা আছে। 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । নগরের কর্ম-কলধ্বনি শান্ত হইয়া আসিতেছে । 
হেমকৃট চূড়ায় অশ্রিস্তস্ত অস্থির শিখায় জ্বলিতেছে। অর্জুন একটি 


গভীর নিশ্বাস ফেলিল। তারপর হৃদয়ে অবরুদ্ধ আবেগ লইয়। 
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অন্ধকার নিরুদ্দেশের পথে পা বাড়াইল। সহায়হীন যাত্রাপথে বন্ধ 
তাহার সঙ্গ লইয়াছে ইহাই তাহার একমাত্র ভরসা | 


॥ তিন ॥ 


মহারাজ দেবরায় ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়া গিয়াছিলেন, তথাপি তাহার 
হ্যায়বুদ্ধি ক্রোধের অগ্নিবন্থায় ভাপিয়। যায় নাই। তিনি স্বভাবতই 
ধীর প্রকৃতির মান্য, নচেৎ সেদিন অর্জন প্রাণে বাচিত না। 

কিন্ত মানুষ যতই ধীরপ্রকৃতির ভোক, এমন একটা দৃশ্য চোখে 
দেখিবার পর সহজে মাথা ঠাণ্ডা হয় মা। নিজের বাক্দত্তা বধূ অন্য 
পুরুষের আলিঙ্গনাবদ্ধ! কয়জন রাঙ্গা রক্তদশন না করিয়া শাস্ত 
হইতে পারেন 1 

দেবরায় বিরাম-ভবনে ফিরিয়া আমিলেন' কটি হইতে তরবারি 
খুলিয়া দূরে নিক্ষেপ করিয়। পালক্কের পাশে বমিলেন। পিঙ্গল! 
বোধহয় শিলাফুটিমের উপর তরবারির ঝনৎকার শুনিতে পাইয়াছিল, 
করত আাসিয়া রাজার পায়ের কাছে বসিল, জিঙ্গান্্ নেত্রে রাজার 
মুখের পানে চাহিল। 

রাজা একবার কক্ষের চারিদিকে কষায়িত দৃষ্টি ফিরাইলেন, তারপর 
কঠিন ম্বরে বলিলেন__বিদ্বান্মালাকে স্বত্ব কক্ষে রাখো, দ্বাবে প্রহরিণী 
থাকবে । আমার বিনা আদেশে কোথাও বেরুতে পাবে না) 

পিঙ্গলা'বলিল--“ভাঁল মহারাঁগ । কিন্তু বিদ্বান্ন।লা ও মণিকম্ছণ! 
প্রত্যহ প্রাতে পম্পাপতির মন্দিরে যান । তার কি হবে? 

দেবরায় বিবেচনা করিলেন। ক্রোধের যুক্তিহীনতা কিঞ্চিৎ উপশম 
হইল ।--পরপুরুষ স্পর্শের দোষ ক্গালনের জগ্ত পম্পাপতির পুজা, 
আঅথচ--। এ কী বিড়ম্বনা! যা হোঁক, হঠাৎ পম্পাপতির মন্দিরে 
যাতায়াত বন্ধ করিয়া দিলে লোকে নানাপ্রকরি সন্দেহ করিবে । তাহ। 
বাঞ্ছনীয় নয় । রাজ-অন্তঃপুরের কলঙ্ককথা যতক্ষণ চাঁপা থাকে ততক্ষণই 
ভাল। বিছ্বান্সালা হাজার হোক রাজকন্তা, তাহার সম্বন্ধে সমুচিত 
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চিন্তা করিয়া কাজ করিতে হইবে । রাজা! বলিলেন__'আপাঁতত 
যেমন চলছে চলুক | ব্রত উদ্যাঁপনের আর বিলম্ব কত ? 

“আর এক পক্ষ আছে আর্ধ 1, 

এক পক্ষ সময় আছে । রাজী পিঙ্গলাকে বিদায় করিয়া চিন্তা 
করিতে বসিলেন ৷ রাজপরিবারে এমন উৎকট ব্যাপার বড় একটা 
ঘটে না । কিন্তু ঘটিলে বিষম সমস্যার উৎপত্তি হয় । 

মন্ত্রী লক্ষণ মল্লপ একবার আসিলেন। রাজা তাহাকে এ বিষয়ে 
কিছু বলিলেন না। লক্ষ্মণ মল্লপ রাজার বিমন। ভাব ও বাক্যালাপে 
অনৌৎসুক্য দেখিয়! ছুই-চারিটা কাঁজের কথা বলিয়া প্রস্থান করিলেন । 

ক্ত্রীজীতির মন স্বভাবতই চঞ্চল । অধিকাংশ নারীই বিকীর্ণ_ 
মন্থা । কিন্ত বিদ্বান্নীলীকে দেখিয়া চপল-ন্বভাঁবা মনে হয় না। সে 
গম্ভীর প্রকৃতির নারী । রাজকুমারীস্ুলভ আক্মাভিমান তাহার মনে 
আছে । তবে সে এমন একট। কাছ করিয়। বমিল কেন! 

অর্জন তাহার প্রাণ পাঁচাইয়াছিল, নদী হইতে উদ্ধার করিয়াছিল | 
অঙ্গম্পর্শ না করিয়া নদী হইতে উদ্ধার করা যাঁয় না, অনিবার্ধভাবেই 
অঙ্গস্পর্শ ঘটিয়াছিল । কিনে কি হয় বল! যায় না,সম্তবত অঙ্গম্পর্শের 
ফলেই বিছ্যুন্মালা অর্জনের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। নারীর মন 
একবার যাহার প্রতি ধাবিত হয়, সহজে নিবৃত হয় না। 

আর অর্জুন! সে প্রভুর সহিত এমন বিশ্বাসঘাতকতা করিল! 
অর্জুনের চরিত্র স্বভাবতই সৎ এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই * তাহার 
প্রঙ্যেক কার্ধে তাহার সৎস্বভাব স্ুপরিফুট । হয়তো বিছ্বাম্মালার 
কথাই সতা, সে অর্জুনকে প্রলুব্ধ করিয়াছিল । রমণীর কুহক-ফাদে 
আবদ্ধ হইয়া কত সচ্চরিত্র যুবার সবনাঁশ হইয়াছে তাহার ইয়া 
নাই। 

অর্জুন শাস্তি পাইয়াছে। এখন প্রশ্ন এই বিছ্যান্ালাকে লইয়া 
কীকরা যায়! জানিয়া শুনিয়া তাহাকে বিবাহ কর অসম্ভব ৷ অথচ 
বিবাহ না করিয়া তাহাকে পিতৃরাজ্ো ফিরাইয়া, দেওয়াও যায় সা। 
গজপ্তি ভান্ুদেব সামান্ত ব্যক্তি নন, তিনি এই অপমান সহা করিবেন 
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না। আবার যুদ্ধ বাধিবে, যে মিত্র হইয়াছে মে আবার শক্ 
হইবে 1-"*বিষ খাওয়াইয়া। কিংবা অন্য কোনো উপায়ে বিহ্বাম্মালার 
প্রাণনাশ করিয়া অপঘাত বলিয়া রটনা করিয়া দিলে সমস্তার সমাধান 
হয়। কিন্তু 

মণিকঙ্কণা প্রবেশ করিল । তাহার মুখ শুষ্ক, চক্ষু ছুটি আতঙ্কে 
বিস্ষারিত। দ্িধাজড়িত পদে সে পালস্কের পাশে আসিয়া দাড়াইল, 
শঙ্কা-সংহত কে বলিল__“মহারাজ, কি হয়েছে? মালা কী করেছে 

বিছান্মালা ভিতরে ভিতরে কী করিতেছে মণিকঙ্কণা কিছুই 
জানিতে পারে নাই। এখন বিছ্বান্সাল।কে মহসা বশ্দিনী অবস্থায় 
পৃথক কক্ষে রক্ষিত হইতে দেখিয়া মণিকস্কণ। ভাশঙ্কায় একেবারে 
দিশাহারা হইয়! গিয়াছে | 

দেবরায় অপলক নেত্রে কিয়ংকাল তাহার মুখের পানে চাহিয়া 
থাকিয়া বলিলেন_-তুমি জানো না £' 

মণিকম্কণা পালক্কের পাশে বিয়া পড়িল, সাজার পায়ের উপর 
হাত রাখিয়া ধলিল-_-না মহারাজ, আমি কিছু জানি না। কিন্ত 
আমার বড় ভর করছে); 

সহস1! মহারাজ দেবরাঁয়ের মনের উম্মা সম্পূর্ণ তিশোহিত হইল । 
পৃথিবীতে বিছ্বান্মীলাও আছে, মণিকহ্ছণ1€ মাতে ; সরলতা ও কপটতা 
পাশাপাশি বাস করিতেছে । তিনি মণিকঙ্গণাকে কাছে টানিয়া 
আনিয়া ঈষৎ গাঢ় স্বরে বলিলেন_-তাহলে তে।মার জেনে কাজ 
নেই। আজ থেকে তুমি আর বিছ্বান্ালা পৃথক থাকবে ॥ 

মণিকম্বণা আর প্রশ্ন করিল না, রাজার জানুর উপর মাথা রাখিয়া 
অস্ফুট স্বরে বলিল_-“যথা আজ্ঞা মহারাজ । 


অর্জুন ও বলরাম চলিয়াছিল। মেঘাচ্ছন্ন আকাশের তলে অস্পষ্ট 
পথরেখা ধরিয়া চলিয়াছিল । কেহ কথা বলিতেছিল না, বলিবার 

আছেই বা কি? | 
একে একে মগরের সপ্ত ভোরণ পার হইয়া মধ্যরাত্রে তাহারা 
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নগরসীমানার বাহিরে উপস্থিত হইল । অতঃপর রাজপথের স্পষ্ট 
নির্দেশ আর পাওয়া যায় না; নদী যেমন সমুদ্রে প্রবেশ করিয়া 
আপনার অস্তিত্ব হারাইয়া ফেলে, রাজপথ তেমনি উন্মুক্ত শিলা- 
তরঙ্গিত প্রাস্তরে আসিয়া আপনাকে হারাইয়া ফেলিয়াছে । পথ- 
বিপথ নির্ণয় করিয়া অগ্রসর হওয়া দুষ্ষর । 

চলিতে চলিতে টিপিটিপি বৃষ্টি আরম্ত হইল । বলরাম এতক্ষণ 
নীরবে চলিয়াছিল, এখন অট্রহাস্ত করিয়৷ উঠিল, বলিল-__-“আকাশের 
দেবরাজ আর বিজয়নগবর দেবরায়, ছু'জনেই আমাদের প্রতি বিপ । 

কয়েক পা চলিবাব পব অর্জুন বলিল-_“বিজয়নগব্বে দেববায়ের 
দোষ নেই । দোষ আমার । 

বলরাম বলিল-__-কাঁকন দোষ নয়, দোষ ভাগোন | দৈবজ্ঞ 
ঠাকুর ঠিক বলেছিলেন । 

ভু । আমার সঙ্গদোষে তোমারও সর্বনাশ হল ।' 

“সে আমার ভাগ্য ।? 

টিপিটিপি বৃষ্টি পড়িয়া চলিয়াছে । মাঝে মাঝে বিছ্যাতের মৃদু 
স্ষুরণ অদৃশ্য প্রকৃতিকে পল:কর জন্য দৃশ্যমান কবিয়া লুপ্ত হইতেছে । 
থমকিয়া থমকিয়া বায়ুব একটা তরঙ্গ বহিতে আরম্ভ করিল । পথিক 
দু'জন এতক্ষণ বিশেষ অস্বীচ্ছন্দট বোধ করে নাই, এখন রোমাঞ্চকর 
শৈত্য শন্ুভব করিতে লাগিল । 

রাত্রি তৃতীয় প্রহর অতীত হইবাব পব বিছ্বাতের আলোকে অদৃরে 
একটি দেউল চোখে পড়িল । দেউলটি ভগ্নপ্রায়, কিন্ত তাহার ছাদযুক্ত 
বহিরঙ্গন এখনো দাড়াইয়া আছে । পরিতাক্ত দেবালয়। এখানে 
মানুষ কেহ থাকে বলিয়া মনে হয় না । বলরাম বলিল-__-“এস, খানিক 
বিশ্রাম করা যাক। দিনের আলো ফুটলে আবার বেরিয়ে পড়া 
যাবে। 

ছুইজনে ছাদের নীচে গিয়া বমিল। এখানে বিরক্তিকর বৃষ্টি ও 
বাতাস নাই, ভূমিতলও শুক্ক। কিছুক্ষণ বসিয়া! থাকিবার পর বলরাম 
পদঘ্বয় প্রসারিত করিয়া 'শরন করিল। শর্ত দেহ অপেক্ষা মন 
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অধিক ক্লান্ত, সেজানুর উপর মাথা রাখিয়া অবসন্ন মনে ভাবিতে 
লাগিল-বিছ্যন্নালার ভাগ্যে কী আছে... 

ছ'জনেই ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, ঘুম ভাঙ্গিল পাখির ডাকে । 
আকাশের মেঘ ভেদ করিয়া দিনের আলো! ফুটিয়াছে। কয়েকটা 
চটক পক্ষী মণ্ডপের তলে উড়িয়া কিচিরমিচির করিতেছে । আশে 
পাশে কোথাও মানুষের চিহ্ন নাঁই। দেউলে দেবতার বিগ্রহ 
নাই । 

অর্জুন ও বলরাম আবার বাহির হইয়া পড়িল । বৃষ্টি থামিয়াছে, 
মেঘের গায়ে ফাটল ধরিয়াছে, তাহার ভিতর দিয়া নীল আকাশ দেখা 
যাইতেছে । বলরাম ঝুলি হইতে একমুঠি চিড়া বাহির করিয়া 
অর্জুনকে দিল. নিজে একমুঠি লইল, বলিল-_-খেতে খেতে চল ॥ 

বলরাম চিড়া চিবাইতে চিবাইতে চারিদিকে চাহিতে চাহিতে 
ঢলিল। বলিল-_এএখাঁনে মানুষজন নেই পটে, কিন্ত আগে জন- 
বসতি ছিল, হয়তো গ্রাম ছিল । এখনো তার চিহ্ন পড়ে রয়েছে 
চারিদিকে । কতদিন আগে গ্রাম ছিল কে জানে ! 

অর্জন একবার চক্ষু তুলিয়। ইতস্তত বিক্ষিপ্ত গুহের ভগ্রাবশেষগুলি 
দেখিল, বলিল--পঞ্চাশ-বাট বছরের বেশি নয়। হয়তো মুলমানেরা 
এদিক থেকে বিজয়নগর আক্রমণ করেছিল, তারপর গ্রাম ছারখার 
করে দিয়ে চলে গেছে । 

“তাই হবে ্ 

ক্রেমে সূর্যোদয় হইল, ছিন্ন মেঘের ফাঁকে কাচা রৌদ্র চতুর্দিকে 
ছড়াইয়! পড়িল, পাশে তুঙ্গভদ্রার জল ঝলমল করিয়া উঠিল । 

তাহারা পশ্চিমদিকে যাইতেছে, ডানদিকে তুঙভদ্রা । কিন্তু 
তাহারা তুক্ষভদ্র'র বেশি কাছে যাইতেছে না, সাত-আট রজ্জু দূর দিয়া 
যাইতেছে ; তুঙ্গভজ্জার তীরে সেনা-গুল্া আছে, সৈনিকদের হাতে 
পড়িলে হাঙগম। বাধিভে পারে । 

পথে একটি কুদ্র শ্োতম্বিনী পড়িল। বর্ধার জলে খরস্রোতা 
কিন্তু অগভীর, দক্ষিণ দিক হইতে আসিয়া তুভদ্রায় মিলিয়াছে । 


তুঙজতদ্রা-১৩ ১৯৩ 


অর্জুন ও বলরাম জলে নামিয়া অঞ্জলি ভরিয়া জল পাঁন করিল । 
তারপর এক-হাটু জল পার হইয়া চলিতে লাগিল । 

তরজায়িত ভূমি, শিলাখণ্ডের ফাঁকে ফাকে তৃণোদগম হইয়াছে, 
পথের চিহ্ন নাই । আকাশে কখনো রৌদ্র কখনো ছায়া । ছুই পাস্থ 
চলিয়াছে। সূর্যাস্তের পূর্বে বিজয়নগর রাজ্যের সীমানা পার হইয়া 
যাইতে হইবে । 

দ্িপ্রহরে তাহার! একটি পয়োনালকের তীরে বসিয়া গুড় সহযোগে 
চিড়া ভক্ষণ করিল, তারপর পয়ঃপ্রণালীতে জল পান করিয়া আবার 
চলিতে লাগিল । 

অপরাহ্থে তাহারা. একটা বিস্তীর্ণ উপত্যকায় পৌছিল। 
উপত্যকার পশ্চিম প্রান্তে অপেক্ষাকৃত উচ্চ পর্বত প্রাকারের 
সায় দাঁড়াইয়া আছে। বোধহয় এই পবতই বিজয়নগর রাজ্যের 
পরাস্ত । 

উপত্যকার উপর দরিয়া যাইতে যাইতে ছুই পান্থ লক্ষ্য করিল, 
আশেপাশে নিকটে দূরে বনু ভূপ রহিয়াছে; স্তৃপগুলির অভ্যস্তরস্থ 
পাথর দেখ! যায় না, বহু যুগের ধুলা ও বালুকায় ঢাকা পড়িয়াছে। 
মনে হয়, সুদুর অতীতকালে এই উপত্যকায় একটি সমৃদ্ধ জনপদ 
' ছিল; তারপর কালের আগুনে পুড়িয়া ভম্মভূপে পরিণত হইয়াছে। 
মানুষের হস্তাবলেপের সব চিহ্ন নিঃশেষে মুছিয়। গিয়াছে । 

অর্ধুন 'ও বলরাম প্রাকারসদূশ পর্বতের পদমূলে যখন পৌছিল 
তখন হূর্যাস্ত হয় 'নীই বটে, কিন্তু সূর্য পর্বতের আড়ালে ঢাক। 
পড়িয়াছে। পর্বতের পৃষ্ঠদেশে এক সারি উচ্চ পাধাণ-্তস্ত দেখিয়া 
বোঝা যায় ইহাই বিজয়নগর রাজোর পশ্চিম সীমানা । 

বলরাম উধের্ধ চাহিয়া বলিল--“এই পাহাড়টা পার হলেই আমরা 
মুক্ত । চল, বেল! থাকতে থাকতে পার হয়ে যাই ।, 

পর্বতগান্র পিচ্ছিল। সাবধানে উপরে উঠিতে উঠিতে বলরাম 
মন্তব্য করিল--“ওপারে কা'দের রাজা কে জানে!” 

অর্জুন বলিল-_-“যদি মুসলমান রাজ্য হয়-_, 
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বলরাম বলিল-_“যদি মুললমান রাজ্য হয়, অস্ত রাজো চলে যাব। 
দক্ষিণে সমুদ্রতীরে ছ'একটি স্বাধীন হিন্দুরাজা আছে । 

পাহাড়ে বেশি দূর উঠিতে হইল না, অল্প দূর উঠিয়া তাহারা দেখিল 
সম্মুখেই একটি গুহার মুখ । বহুকাল পৃবে এই গ্রহা মানুষের দ্বারা 
বাবন্ৃত হইত, গুহার মুখ উচ্চ খিলান দিয়া বাঁধানো ছিল। এখন 
খিলান ভাঙ্গিয়া পড়িয়া গুহামুখে ভূগীভৃত হইয়াছে । কিন্ত গুহার 
মুখ একেবারে বন্ধ হইয়া যায় নাই। 

দলরাম গুহার মধো উকিঝুঁকি মারিয়া! বলিল-_ “আমাদের দেখছি 
গুহা-ভাগা প্রবল, যেখানে যাই সেখানেই গুহা |? 

বলরাম একটি প্রস্তরখণ্ডের উপর বসিল, আকাশের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ 
করিয়া বলিল--রাত্রে বোধহয় আবার বৃগ্টি হবে । পাহাড়ের ওপারে 
আশ্রয় পাওয়া যাবে কিনা ঠিক নেই ।-_কি বল! আজ রাত্রিটা 
গুহাতেই কাটাবে ? 

অর্থন নিলিগ্ত,স্বরে বলিল-_“তোমার যেমন ইচ্ছা ॥ 

“তবে এস, এই বেল! গুহায় ঢুকে পড়া যাক 1” বলরাম উঠিয়া 
গুহায় প্রবেশের উপক্রম করিল । 

এই সময় অর্জুনের দৃষ্টি পড়িল গুহামুখের একটি প্রস্তরফলকের 
উপর। অসমতল প্রস্তরফলকের গাত্রে প্রাচীন কর্ণাটী লিপিতে 
কয়েকটি আকাবীকা শব্দ খোদিত রহিয়াছে । 

অপটু হস্তে পাষাণ কাটিয়া কেহ এই শব্দগুলি খোদিত রা 
ছিল। বহুকালের রৌব্রবৃষ্টির প্রকোপে অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে, তবু 
যত্ব করিলে পাঠোদ্ধার করা যায়--দেব্দাসী তনুহ্রী গৌডনিবাসী 
শিল্পী মীনকেতুকে কামনা করিয়াছিল । 

অর্থুন কিছুক্ষণ এই শিলাঁলেখের প্রতি চাহিয়া রহিল? তারপর 
বাহিরে একটি শিলাখণ্ডের উপর গিয়া বসিল। বলরাম বলিল-- 
“কি হল? 

অর্জুন উত্তর দিল না বনু দূর অতীতের এক . পরিচয়হীনা নারীর : 
কথা ভাবিতে লাগিল । কবে কে জানে, ত্ুশ্রী নামে এক দেবদাসী 
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ছিল-.-সপ্মুখের উপত্যকায় নগরী ছিল, নগরীর দেবমন্দিরে তন্ত্র 
ছিল দেবদাসী.*'সেকালে দেবদাসীদের বিবাহ হইত না, তাহারা 
দেবভোগ্যা-*"তারপর কোথা হইতে আসিল মীনকেতু নামে এক 
শিল্পী---হয়তো৷ সে পাষাণ-শিল্পে দক্ষ ছিল, যে-মন্দিরে তনুপ্রী ছিল 
দেবদাীদের অন্ততমা সেই মন্দিরের শিল্পশোভ রচনাব্‌ জন্য শিল্পী 
মীনকেতু আসিয়াছিল.''তারপর তন্শ্রী কামনা করিল শিল্পী 
মীনকেত্কে'--অস্তগুটি তীব্র কামনা--"দিন কাটিল মাস কাঁটিল, কিন্তু 
তন্ুপ্রীর কামনা পুর্ণ হইল না...শিল্পী মীনকেতু একদিন কাজ শেষ 
করিয়া চলিয়া গেল, হয়তো তন্ুগ্রীকে নিজের বজ্্চী উপহার দিয়া 
গেল-'তারপর একদিন অন্তরের গোপন দাহ আর সহ্য করিতে না 
পারিয়া তন্ুশ্রী চুপি চুপি গুহামুখে আসিয়া পাষাণ-গাত্রে নিজের 
মর্মজ্বালা খোদিত করিয়া রাখিল; অনিপুণ হস্তের স্বল্লাক্ষর ভাষায় 
তাহার হৃদয়ের ক্রন্দন প্রকাশ পাইল-_দেবদাসী তনুশ্ত্রী গোঁড়নিবাসী 
শিল্পী মীনকেতৃকে কামনা করিয়াছিল ।--কামনা পূর্ণ হয় নাই, পূর্ণ 
হইলে মর্মান্তিক গোপন কথা পাষাণে উৎকীর্ণ হইত না । 

সামান্য! দেবদাসী তন্ুত্রীকে কেহ মনে করিয়া রাখে নাই, কিন্ত 
তাহার ব্যর্থ কামন! পাঁষাণফলকে কালজয়ী হইয়া আছে। ইহাই 
কি সকল বার্থ কামনার অস্তিম নিয়তি ! 

অর্জুন তন্ময় হইয়া ভাঁবিতেছিল, কয়েক বিন্দু বৃষ্টির জল তাহার 
মাথায় পড়িল। সে উধ্বে একবার নেত্রপাত করিয়া দেখিল, সন্ধ্যার 
আকাশে মেঘ পুঞ্জীভূত হইয়াছে । বরিয়া-পড়া বারিবিন্দু যেন 
দেবদাসী তন্ুশ্রীর অশ্রুজল | 

অর্জুন উঠিয়া বলরামকে বলিল-_“চল, গুহায় যাই ।+ 


॥ চার ॥ 


গুহার প্রবেশ-মুখ বেশ প্রশস্ত কিন্তু ক্রমশ সঙ্কীর্ণ হুইয়! ভিতর 
দিকের অন্ধকারে অদৃশ্থ হইয়া গিয়াছে। ভূমিতলে শু প্রস্তরণট্র। 
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এখানে শয়ন করিলে আর কোনো! সুখ ন থাক, বৃষ্টিতে ভিজিবার 
ভয় নাই। 

ছুইজনে প্রস্তরপট্রের খানিকটা ঝাঁড়িয়!-ঝুড়িয়া উপবেশন করিল । 
বলরাম বলিল-_“মন্দ হল না। যদি বাঘ ভান্লুক না থাকে আরামে 
রাত কাটাবে । এস, এবার রাজভোগ সেবন করে শুয়ে পড়া যাক। 
অনেক হাটা হয়েছে 

গুহার বাহিরে ধূসর আকাশ হইতে বিন্দু বিন্দু বৃষ্টিপাত হইতেছে। 
গুহার মধো অন্ধকার ঘন হইতেছে । ছুইজনে শুষ্ষ চিডা-গুড় সেবন 
করিয়। পাশাপাশি শয়ন করিল । 

দু'জনেই পরিশ্রাস্ত । বল্রাম অচিরাঁৎ ঘুমাইয়া পড়িল । অর্জুনের 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ ঘুম আদিল না। গুহার ভিতর ও বাহির অন্ধকারে 
ডুবিয়৷ গেল; রাত্রি গভীর হইতে লাগিল । 

ক্লান্ত চক্ষু অন্ধকারে মেলিয়া অন চিন্তা করিতে লাগিল ছুইটি 
নারীর কথ। » এক, বন্ুযুগের পরপার হইতে আগত তন্ুত্রী, দ্বিতীয় 
বিহ্যন্সালা। একজন সামান্া দেবদাসী, অন্তা রাজকুমরী।। কিন্তু 
তাহাদের জীবনের এক স্থানে একা আছে ; তাহারা যাহা কামনা 
করিয়াছিল তাহা পায় নাই । নিয়তির পক্ষপাত নাই, নিয়তির কাছে 
রাজকন্যা এবং দেবদানী সমান ।- অর্জুনের মনের মধো রাজকন্তা ও 
দেবদাসী একাকার হইয়া গেল । 

গুহার মধ্যে শীতল জলসিক্ত বায়ুর মন্দ প্রবাহ রহিয়াছে । বায়ু- 
প্রবাহ গুহা-যুখের দিক হইতে আসিতেছে না, ভিতর দিক হইতে 
আপিতেছে । অর্জুন কিছুক্ষণ তাহা অনুভব করিয়া ভাবিল- গুহার 
মধ্যে তো বায়ু-চলাচল থাকে না, বন্ধ বাতাস থাকে? ভবে কি এ 
গুহ! গুহা নয়, সুড়ঙ্গ? পাহ।ড়ের পেট ফুড়িয়া অপর পাশে বাহির 
হইয়াছে? তাহা যদি হয়, পর্বত লঙ্ঘনের ক্লেশ বাঁচিয়া যাইবে | 

ক্রমে তাহার চক্ষু সুদিয়া আসিতে লাগিল। অল্পকাল মধ্যেই 
সে ঘুমাইয়৷ পড়িত, কিন্তু এই সময় একটি অতি ক্ষীণ শব্দ তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিয়া আবার তাহাকে সজাগ করিয়া তৃলিল। শব্ধ নয়, 

১৯৭ 


যেন বাতাসের মৃছ অথচ দ্রুত স্পন্দন ; বহুদূর হইতে আসিতেছে । 
বাগ্ভভাণ্ডের শব্দ । কিছুক্ষণ শুনিবার পর অর্জুন উঠিয়া বসিল। 

হ্যা, তাই বটে। বহুদূরে কিড়ি কিড়ি নাকাড়া বাঁজিতেছে। 
কিছুক্ষণের জন্য থাঁমিয়া যাইতেছে, আবার বাঁজিতেছে ।_-কিন্তু এই 
জনপ্রাণীহীন গিরিপ্রাস্থরে এত রাত্রে নীকাঁড়া বাঁজায় কে? শব্দটা 
এতই ক্ষীণ যে, কোন্‌ দিক হইতে আসিতেছে অনুমান করা খাঁয় না। 

অর্জুন বলরামের গায়ে হাত রাঁখিতেই সে উঠিয়া বসিল । অন্ধকারে 
কেহ কাহাকেও দেখিল না, বলরাম বলিল_-কী ?' 

অর্জুন বলিল-_-“কান পেতে শোনো । কিছু শুনতে পাচ্ছ?” 

বলরাম কিছুক্ষণ স্থির হইয়া বস্য়া শুনিল ; শেষে বলিল-_- 
"অনেক দূরে নাকাড়া বাজছে! একি ভৌতিক কাণ্ড নাকি? কারা 
শাকাড়া বাজাচ্ছে? হুক-বুক ? 

অর্জুন বলিল-__-না, সুসলমান নাকাঁড়া বাজাচ্ছে। আমি ওদের 
বাঁজন| চিনি 1 

“আমিও চিনি ।, বলরাম আরো খানিকক্ষণ শুনিয়া বলিল-_ 
“তাই বটে। খিটি মিটি খিটি মিটি খিট খিট.। কিন্তু মুসলমান এখানে 
এল কোথা থেকে? 

পাহাড়ের ওপারে হয়তো বহমনী রাজা । 

“তা হতে পারে,কিস্ত পাহাড় ভিজিয়ে এতদূরে নাকাড়ার শব্দ 
আসবে 

«কেন আপবে না। এই গুহা যদি সুড়ঙ্গ হয়, তাহলে আপতে 
পারে। 

বড় ! 

অর্জুন বাযু-চলাচলের কথ! বলিল । শুনিয়া বলরাম বলিল-_ 
সম্ভব । উপত্যকায় যখন মানুষের বসতি ছিল তখন তাঁরা এই ন্ুুড়ঙ্গ 
দিয়ে পাহাড় পার হত । এখন মানুষ নেই, গুহাটা পড়ে আছে ।-_ 
কিন্তু মুসলমানেরা গুহার ওপারে কী করছে? ওপাঁরে কি নগর 
আছে? 
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'জানি না। সম্ভব মনে হয় না), 

বলরাম একটু নীরব থাকিয়া বলিল--'আজ রাত্রে আর ভেবে 
কোনো লাভ নেই । শুয়ে পড়। কাল সকালে উঠে দেখা যাবে ।' 

বলরাম শয়ন করিল । অর্জুন উৎকর্ণভাঁবে বসিয়া রহিল, কিন্তু দূরাগত 
নাকাড়া-ধ্বনি আর শোন] গেল না । তখন সেও শয়ন করিল । 

পরদিন প্রাতে যখন তাহাদের ঘুম ভাঙ্ষিল তখন নূর্যোদয় 
হইয়াছে, মেঘভাঙ্গা স্ল রৌদ্র গুহা-সুখে প্রবেশ করিয়াছে । বলরাম 
বলিল--এস দেখ ম্বাক, এটা গুহ! কি সুড়ঙ্গ ।' 

ছইজনে গুহার অভান্তরের দিকে চলিল। নবোদিত ন্বর্যের 
আলো মনেক দূর পর্যন্ত গিয়াছে, সেই আলোতে পথ দেখিয়া চলিল। 
গুহা ক্রমশ সংকীর্ণ হইয়া আসিতেছে, ছইঙ্জন পাশাপাশি চলা যায় 
না। অর্জুন আগে আগে চলিল। 

অনুমান ছুই রজ্ছু সিধা গিয়া রন্ধ তেরছাঁভাবে মোড় ঘুরি । 
এখানে আর সর্ষের আলো নাই + প্রথমটা ছাঁয়া-ছায়া, তাঁরপর 
স্ুচীভেছ্য অন্ধঝার | 

অর্জুন তাহার লাঠি ছু"টি ভল্লের ন্যায় সম্মুখে বাড়াইয়া সম্ভর্পণে 
অগ্রপর হইল । অন্রমান আর ছুই রক্জু গিয়। লাঠি প্রাচীরে ঠেকিল। 
আবার একটা মে।ড, এবার বাঁ দিকে । 

মোড় ঘুরিয়া কয়েক পা গিয়া নর্গুন দাঁ়।ইয়া পড়িল। হঠাৎ 
অন্ধকার স্বচ্ছ হইয়াছে, বেশ খানিকটা দূরে চতুক্ষোণ রন্ধের মুখে সবুজ 
আলোর ঝিলিমিলি । 

অর্জুন বলিল-_নুডঙ্গই বটে । 

সন্থীর্ণ সুড়ঙ্গ ক্রমশ প্রশস্ত হইয়াছে, কিন্তু সুডঙ্গের শেষে নির্গমনের 
রন্ধটি বৃহৎ নয় ; প্রস্থ অনুমান ছুই হস্ত, খাডাই তিন হস্ত । একজন 
মানুষের বেশি একসঙ্গে প্রবেশ করিতে পারে না। 

অর্জন ও বলরাম রন্ধমুখ দিরা বাহিরে ওকি মারিল। যাহা চি 
তাহাতে তাহাদের দেহ শক্ত হইয়া উঠিল। 

রন্্মুখের চারিপাশে ও নিয়ে যে-সব ঝোপ-ঝাঁড় জন্মিয়াছি ল 
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তাহা কাটিয়৷ পরিস্কৃত হইয়াছে? রন্ত্রমুখ হইতে জমি ক্রমশ ঢালু 
হইয়া প্রায় বিশ হাত নীচে সমতল হইয়াছে । সমতল ভূমিতে বড় 
বড় গাছের বন। গাছগুলি কিন্তু ঘন-সন্নিবিষ্ট নয়, গাছের ফাঁকে 
ফাকে বহুদূর পর্ষস্ত নিষ্পাদপ ভূমি দেখা যায়? উন্মুক্ত ভূমির উপর 
সারি সারি অসংখা তাল:1াঁতার ছাউনী। ছাউনীতে অগণিত মানুষ | 
মানুষগুলি মুসলমান সৈনিক, তাহাদের বেশভৃষ৷ ও অস্ত্রশস্ত্র দেখিয়া 
বোঝা যায়। মাটির উপর লম্বমান অনেকগুলি তালগাছের কাণ্ডের 
স্ঠায় বৃহৎ কামান; সৈনিকেরা কামানের গায়ে দড়ি বাধিয়া সেগুলিকে 
পাহাড়ের দিকে টানিয়া আনিতেছে । বেশি চেঁচামেচি সোরগোল 
নাই, প্রায় নিঃশব্দে কাজ হইতেছে । 

বলরাম কিছুক্ষণ এই দৃশ্য নিরীক্ষণ করিয়া অর্জনের হাত ধরিয়। 
ভিতর দিকে টানিয়া লইল। রন্ত্রমুখ হইতে কিছু দুরে বসিয়া দুইজনে 
পরস্পরের মুখের পানে চাহিয়া রহিল। শেষে বলরাম হুষ্বকণ্ঠে 
'লিল--গুহার মধো প্রতিধ্বনি হয়, আস্তে কথা বল। কী বুঝলে? 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া অঙ্জুন বলিল--“ওরা বহমনী রাজ্যের 
সৈন্য ।, 

বলরাম বলিল--“হু ৷ কত সৈন্য? 

“ছাউনী দেখে মনে হয় দশ হাজারের কম নয়। পিছনে আরো 
থাকতে পারে ।' 

থু | ওদের মতলব কি? 

“অন্কিতে বিজয়নগর আক্রমণ করা ছাড়া আর কী মতলব থাকতে 
পারে? ওরা এই সুড়ঙ্গের সন্ধান জানে, তাই স্থড়ঙ্গের মুখ থেকে 
ঝোঁপ-ঝাঁড় কেটে পরিষ্কার করে রেখেছে । এইদিক দিয়ে সৈন্যরা 
বিজয়নগরে প্রবেশ করবে । 

"আর কামানগুলো ? সেগুলো তো সুড়ঙ্গ দিয়ে আনা যাবে না ।, 

“সেইজন্যেই বোধহয় ওদের দেরি হচ্ছে । কামানগুলোকে আগে 
পাহাষ্উ ডিঙ্গিয়ে নিয়ে যাবে, তারপর নিজেরা সুড়ঙ্গ দিয়ে ঢুকবে । 

“আমারও তাই মনে হয়। বলরাম থলি হইতে চি'ডা-গুড় বাহির 
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করিয়া অঞ্ুনকে দিল, নিজেও লইল। বলিল-_এখন আমাদের 
কর্তবা কি? 

অন বলিল--এদের কার্কলাপ আরো কিছুক্ষণ লক্ষা করা 
দরকার । আমরা যা অনুমান করছি তা ভূলও হতে পারে ।' 

দু'জনে নিলা প্রাতরাশ শেষ করিল। বলরাম বলিল-_ 
“ইতিমধ্যে আমার ছোট্র কামানে বারুদ গেদে তৈরি হয়ে থাকি। যদি 
কেউ স্ড়ন্গে মাথা গলায় তাকে বধ করব ।” 

অর্জুন বলিল-- প্রস্তুত থাকা ভাল । আমারও ভল্ল আছে । 

বলরাম থলি হইতে কামাঁন বাহির করিল । কামানে বারুদ ও 
গুলি ভরিয়া নারিকেল ছোবড়াঁর দড়ির মুখে চক্মকি ঠুকিয়া আগুন 
ধরাইল। তারপর দ্রইজনে রন্ত্রধুখের অন্ধকারে প্রচ্ছ খাকিরা 
সৈনুদের কার্যবিধি দেখিতে লাগিল । 

যত বেলা বাডরিতেছে সৈনিকদের কর্মতৎপরতাও গত বাড়িতেছে। 
কয়েকজন সেনানী-পদস্থ বাক্তি সিপাহীদের কর্ম পরিদর্শন করিতেছে । 
স্পষ্টই বোঝা 'যায়, কামানগ্ুলিকে টানিয়া পাহাড়ে তুলিবার চেষ্টা 
হইতেছে । কিন্ত কামানগুলি এতই গুরুভার যে, কার্য অতি ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইতেছে । 

দিপ্রহরে কিটি কিটি নাকাডা বাজিল। এই নাঁকাঁড়ার ক্ষীণ শব 
কাল রাত্রে তাহারা শুনিয়াছিল। সৈনিকের কর্মে বিরাম দিয়া মধাহ 
ভোজনে বসিল। বলরাম ও অর্জন তখন ঝস্্ামুখ হইতে সরিয়া 
আসিল । বলরাম বলিল-_-“আর সন্দেহ নেই | এখন কর্তব্য কী বল।? 

অর্জুন বলিল--“কর্তব্য অবিলম্বে রাজাকে সংবাদ দেওয়। ॥ 

বলরাম কিছুক্ষণ মাথা চুলকাইল। রাজা অর্জনকে নিধাসন 
দিয়াছেন, কিন্তু অর্জন বিজয়নগরকে মাতৃভূমি ভ্রান করে, বিঙ্গয়নগরকে 
সে অনিষ্ট হইতে রক্ষা করিবে । বলরামেরও রক্ত তপ্ত হইয়া! উঠিল। 
সে বলিল__ঠিক কথা । কিন্ত রাজাকে অবিলম্বে সংবাদ কি করে 
দেওয়! যায়! আমি যেতে পারি, কিন্তু পায়ে হেটে যেতে সময় 
লাগবে | ততক্ষণে-' বলরাম বন্্রমুখের দিকে হস্ত সঞ্চালন করিল । 
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অর্জন বলিল-_“তুমি যাবে না, আমি যাৰ 1, 

বলরাম চমকিয়া বলিল--“তুমি যাবে! কিন্তু রাজ্যের মধ্যে 
ধরা পড়লেই তো৷ তোমার মুণ্ড যাবে ॥ 

অর্জুন বলিল-যায়.যাক। আমার জীবনের কোনো যুলা 
নেই । যদি বিজয়নগরধ্যে রক্ষা করতে পারি__; 

অর্জুন, আমার কথা শোনো । তুমি থাকো, আমি যাচ্ছি। 
কাল এই সময় পৌছুতে পারধ । 

“না । ততক্ষণে শক্র কামান নিয়ে পাহাড় পার হনে। আমি 
লাঠিতে চড়ে শীঘ্র যাব, আজ রাত্রেই রাজাকে সংবাদ দিতে পারব । 

ককিন্ত-__তুমি বিজয়নগরকে এত ভালবাসো £ 

“বিজয়নগরকে বেশি ভালবাসি, কি রাঁজাকে বেশি ভালবাসি, 
কি বিছ্বান্মালাকে বেশি ভালবাসি, তা জানি না। কিন্তু আমি 
যাব । . 
- এই সময় বাধা পড়িল। রন্্মুখের বাহিরে মানুষের কথন্বব। 
বলরাম ও অর্জুন দ্রুত উঠয়া গুহামুখের পাশের দিকে সরিয়া গেল; 
বলরাম একবার গলা বাড়াইয়। দেখিল, তারপর অর্জুনের কানের কাছে 
মুখ আনিয়া ফিস্ফিস্‌ করিয়া বলিল--তিন-চারজন সেনানী এদিক 
পানে আসছে । তৈরি থাকো ওরা গুহার মধো পা বাড়ালেই কামান 
দাগব । বলরাম ক্ষিপ্র হস্তে কামান ও আগুনের পলিতা হাতে লইয়া 
দাড়াইল। 

সেযানীরা ঢালু জমি দিয়া উপরে উঠিতেছে, তাহাদের বাক্যাংশ 
বিচ্ছিন্নভাবে শোনা গেল-_ 

কামানগুলো আগে পাহাড়ের উপরে নিয়ে যেতে হবে, 
তারপর" "* 

*সৈন্তেরা যখন ইচ্ছা সুড়ঙ্গ পার হতে পারে 

তুমি সুডঙ্গে ঢুকে দেখেছ ?' | 

“দেখেছি । মাঝখানে অন্ধকার বটে, কিন্তু মশাল জ্বাললে-:" 

“এস দেখি । 
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রম্ধোর মুখ সংকীর্ণ, একসঙ্গে একাধিক ব্যক্তি প্রবেশ করিতে পারে 
না। বলরাম রন্ধমুখের দিকে কামান লক্ষ্য করিয়া দাড়াইল। 

একটা মানুষ রন্ত্রমুখে দেখা গেল । সে রন্ধে প্রবেশ করিবার জন্য 
পা বাঁড়াইয়াছে অমনি বলরামের কামান ছুটিল। গুহাঁমধ্যে বিকট 
প্রতিধ্বনি উঠিল । 

প্রবেশোন্ুখ লোকটার বুকে গুলি লাগিয়াছিল, সে রঙ্ধ্ের বাহিরে 
পড়িয়া গেল, তারপর ঢালু জমির উপর গড্রাইতে গড়াইতে নীচে 
নামিয়া গেল। অন্য যাহারা সঙ্গে ছিল তাহারা এই অভাবনীয় 
বিপর্যয়ে ভয় পাইয়া চীৎকার করিতে করিতে ছুটিয়া পলা ইল । 

বলরাম উত্তেজিতভাবে অর্জনের কানে কানে বলিল--তুমি যা 
রাজাকে খবব দাও । আমি এখানে আছি । যতক্ষণ বারুদ আছে 
তৃতক্ষণ কাকে গুহায় ঢুকতে দেব না। সে আবার কামানে 
গুলি-বাঁরুদ ভরিতে লাগিল । 

চললাম 1 অর্জন একবার বলরামকে ভাল করিয়! দেখিয়া লইয়া 
ব্ডঙ্গ মধ্যে প্রবেশ করিল। হয়তো আর দেখা হইবে না। 


॥ পাঁচ ॥ 


সুড়ঙ্গের পুব প্রান্তে নির্গত হইয়া অর্জুন আকাশের পানে চাহিল। 
মেঘ-ঢাকা আকাশে ছাই-ঢাকা অঙ্গারের মত সূর্য একটু পশ্চিমে 
টলিয়াছে। এখনে দেড় গ্রহর বেলা আছে? এই বেলা বাহির হইয়া 
পড়িলে সন্ধ্যার পর বিজয়নগরে পৌছানো যাইবে ৷ অর্জুন উপত্যকায় 
নামিল, তারপর লাঠিতে চড়িয়া পূবমুখে দীর্ঘায়িত পদদয় চালিত 
করিয়া দিল। 

তেজন্বী অশ্ব যেরূপ শীঘ্র চলে, অর্্ন সেইরূপ শ্রী্ৰ চলিয়াছে। 
তবু তাহার মনঃপূত হইতেছে না, আরো শীঘ্র চলিতে পারিলে ভাল 
হয়। তাহার আশঙ্কা, যদি বড়বৃষ্টি আরম্ভ হয়, যদি ঘন মেঘের 
অন্তরালে সুর্য আকাশে অস্তমিত হয়, তাহ! হইলে পথ চিনিয়া 
বিজয়নগরে ফিরিয়। যাওয়া সম্ভব হইবে না। পথের একমাত্র নিদেশ 


৮ 


দূরে বাম দিকে তুঙ্গভদ্রার উদ্বেল ধারা । তুঙ্গভঙ্রার সমান্তরালে 
চলিলে পথ ভুলিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্ত যদি প্রবল বারিধারায় 
চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়া যায়, তুঙ্গভদ্রাকে দেখা যাইবে না। 

অর্জন ছুই দণ্ডে উপত্যকা পার হইল। তারপর উদ্ঘাঁতপুর্ণ 
শিলাবিকীর্ণ ভূমি, সাবধানে না চলিলে অপঘাতের সম্ভাবনা । অর্জুন 
সতর্কভাবে চলিতে লাগিল, তাহার গতি অপেক্ষাকৃত মন্থর হইল । 
তবু এই ভাবে চলিলে সন্ধ্যার অব্যবহিত পরে পৌছানে! যাইতে 
পারে। এখনো প্রায় বিশ ক্রোশ পথ বাকি । 

সূর্য দিগন্তের দিকে আরো নামিয়া পড়িল। দিক্‌চক্রে গা 
পুপ্তীভূত হইয়াছে, তাই স্থযাস্তের পুবেই চতুদিক ছায়াচ্ছন্ন, রে ৃ 
অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে । 

তারপর হঠাৎ একটি ছুঘটনা হইল । অর্জনের একটি লাঠি 
পাথরের ফাঁটলের মধো আটকা।ইয়া গিয়া দ্বিখণ্ডিত হইয়া ভাজিয়া 
গেল । অর্জুন প্রস্তুত ছিল না, হুমড়ি খাইযা মাটিতে পড়িল । 

ত্বরিতে উঠিয়া সে ভগ্ন লাঠি পরীক্ষা করিল । লাঠি ঠিক মাঝখানে 
ভাঙ্গিয়াছে, ব্যবহারের উপায় নাই । অরুন কিছুক্ষণ মাথায় হাত দিয়া 
দাড়াইয়া রহিল, তারপর ভাঙ্গা লাঠি ফেলিয়া দিয়া ছুটিতে আরম্ত 
করিল। প্রস্তর-কর্কশ ভূমির উপর দিয়া নগ্রপদে ছুটিয়া চলিল । 

হূর্য অস্ত গেল। যেটুকু আলো ছিল তাহাঁও নিভিয়া গেল, 
আকাশের অষ্ট দিক হইতে যেন দলে দলে বাছুড় আসিয়া আকাশ 
ছাইয়া ফেলিল । দিকৃচিহনহীন ভূমিতলে আর কিছু দেখা যায় না। 

অর্জুন তবু ছুটিয়া চলিয়াছে । শিলাঘাঁতে চরণ ক্ষতবিক্ষত, কোন্‌ 
দিকে চলিয়াছে তাহার জ্ঞান নাই, তবু অন্তরের ছুরম্ত প্রেরণায় ছুটিয়া 
চলিয়াছে। 

রাত্রি কত? প্রথম প্রহর কি অতীত হইয়া গিয়াছে! তবে কি 
আজ রাত্রে রাজার কাছে পৌছানো যাইবে না? অঙনি থমকিয় 
দাঁড়াইয়া চতুর্দিকে চাহিল। নিশ্ছিন্র অন্ধকারে সহসা চোখে পড়িল 
বাম দিকে দিগস্তরেখার কাছে -ক্ষুদ্র রক্তাভ একটি আলোকপিগু। 
২০৪ 


এ ক জন 


প্রথমটা সে কিছু বুঝিতে পারিল না; তারপর মনে পড়িল__হেমকুট 
পর্বতের মাথায় অগ্নিস্তস্ত । সে দিগ্ভ্রাস্তভাবে দক্ষিণে চলিয়াছিল। 

একটা নিশানা যখন পাওয়া গিয়াছে তখন আর ভাবনা নাই। 
বিজয়নগর এখনো অনেক দূরে, কিন্তু সেখান হইতে আলোর হাতছানি 
আসিয়াছে । অর্্ন অগ্রিবিন্দুটি সম্মূথে রাখিয়া আবার দৌড়িতে 
আরম্ভ করিল । 

মনে হইতেছে যেন অগ্নিবিন্দুটি আকারে বড় হইতেছে, শিখা দেখা 
যাইতেছে । বিজয়নগর আর বেশি দূর নয়। 

তারপর হঠাৎ সব লগ্ুভণ্ড হইয়া গেল। অন্ধকারে ছুটিতে ছুটিতে 
সহসা তাহ।র পায়ের তলা হইতে মাটি সরিয়া গেল, ক্ষণকাল শুন্যে 
পড়িতে পড়িতে মে ঝপাং করিয়া জলে পিল, পতনের বেগে জলে 
ডুবিয়া গেল। তারপর যখন সে নাথা জাগাইল খন ভরা নদীর 
খরস্রোত তাহাকে ঠেলিয়া লইয়া চলিয়ছে । 

আবার তুঙ্গভদ্রার জলে অবগাহন। কিন্ত এবার ভয় নাই। 
ভুঙ্গভদ্র৷ তাহাকে বিজয়নগরে পৌছাইয়া দিবে । 


অর্্ন চলিয়া যাইবাঁর পর বলরাম কামানে গুলি-বারুদ ভরিয়া 
স্থড়ঙ্গের মধো বসিয়া রহিল। রন্ধমুখের বাহির হইতে বনু কণ্ঠের 
উত্তেজিত কলরব আমিতেছে ৷ কিন্ত রন্ধমুখের কাছে কেহ আসিতেছে 
না। বলরাম দাত থি চাইয়া হিং হাসি হাসিল, মনে মনে বলিল-- 
“যিনি এদিকে আসবেন তাকে শহীদী'র শরবৎ পান করাব।* 

দু'দণ্ড অপেক্ষা করিবার পর কেহ আসিতেছে না দেখিয়। 
বলরাম গুড়ি মারিয়া গুহামুখের নিকটে আদিল। বাহিরে দৃষ্টি 
প্রেরণ করিয়া দেখিল, পঞ্চাশ হাত দূরে হৈ হৈ কাণ্ড বাধিয়া গিয়াছে । 
ভিমরুলের চাঁকে টিল মারিলে যেরূপ হয় পরিস্থিতি প্রায় সেইরূপ ; 





*সেকালে মুসলমানদের মধ্যে প্রবাদ-বাক্য প্রচলিত ছিল, 1হণ্দুকে মারিতে 
শিয়া যাঁদ কোন মুসলমান মরে তবে সে শহাদীর শরবৎ পান করে। অর্থাং 
স্বর্গে যায়। 


০৫ 


বিক্ষিপ্ত চঞ্চল পতঙ্গের মত অগণিত মুসলমান সৈনিক বিত্রান্তভাবে 
ছুটাছুটি করিতেছে, অধিকাংশ সৈনিক কটি হইতে তরবারি বাহির করিয়া 
আশ্ষালন করিতেছে ৷ কিন্তু মৃতদেহটা যেখানে গড়াইয়া৷ পড়িয়াছিল 
সেখানেই পড়িয়া আছে, কেহ তাঁহার নিকটে আসিতে সাহস করে 
নাই। একদল সৈনিক অর্ধচন্াকারে কাতার দিয়া পঞ্চাশ হাত দূরে 
দাড়াইয়া আছে এবং একদৃষ্টে মৃতদেহের পানে তাকাইয়া আছে। 

তাহাদের ভীতি ও বিভ্রান্তির যথেষ্ট কারণ ছিল। তাহারা 
ভাবিয়াছিল কাছাকাছি শত্র নাই। তাহারা ইতিপূর্বে রন্ত্রে প্রবেশ 
করিয়া সুড়ঙ্ের এপার ওপার দেখিয়া আসিয়াছে, জনমানবের দর্শন 
পায় নাই। হঠাৎ এ কী হইল? গুহার মধা হইতে কাহার! অস্ত্র 
নিক্ষেপ করিল! কেমন অস্ত্র! তীর নয়, তীর হইলে দেহে বি ধিয়া 
থাঁকিত। তবে কেমন অস্ত্র? আততায়ী মানুষ না জিন! ছোট 
কামান যে থাকিতে পারে ইহা তাহাদের বুদ্ধির অতীত | 

» সেনানীর। নিজেদেব মধো এই অভাবনীয় ঘটনার আলোচনা 

করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোনো স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারিলেন না। সকলেরই কিংকর্তবাবিমুঢ় অবস্থা । পাহাড় ডিঙ্গাইয়া 
কামান লইয়! যাওয়ার কাঁজও স্থগিত হইল। মৃতদেহটা সারাদিন 
পড়িয়া রহিল । 

সূর্যাস্তের পর অন্ধকার গাঢ় হইলে একদল সৈনিক চুপি চুপি 
আসিয়া ভীত-চকিত নেত্রে রন্ধ্ধের পানে চাহিতে চাহিতে ম্বৃতদেহ তুলিয়া 
লইয়া গেল। তারপর দীর্ঘকাল কোনো পক্ষেরই আর সাড়াশক্ নাই। 

মধারাত্রে বলরাম কামান কোলে বসিয়া বসিয়া একটু বিমাইয়া 
পড়িয়াছিল, হঠাৎ একটা জলস্ত মশাল গুহার মধ্যে আসিয়া পড়িল। 
বলরাম চমকিয়া আরো কোণের দিকে সরিয়! গেল, যাহাতে মশালের 
আলোকে তাহাকে দেখা না যায়। কামান উদ্ভত করিয়া সে বসিয়া 
রহিল । 

কিন্তু কেহ গুহায় প্রবেশ করিল নাঁ। মশালটা প্রচুর ধুম বিকীর্ণ 
করিতে করিতে নিভিয়া গেল । 


-২০৬ 


দণ্ড ছুই পরে আর একট! জলস্ত মশাল আসিয়া পড়িল । বলরাম 
শত্রুপক্ষের মতলব বুঝিল ; তাহারা আগুন ও ধোয়ার সাহায্যে গুহায় 
লুক্কায়িত আততায়ীকে বাহিরে আনিতে চাহে । সে চুপটি করিয়া 
রহিল । 

ওদিকে বহমনী সেনানীদের মধো জল্পনা-কল্পনার অন্ত ছিল না। 
যদি গুহায় লুক্কায়িত জীব বা জীবগণ মানুষ হয় তবে তাহারা নিশ্চয়, 
বিজয়নগরের মানুষ । যদি বিজয়নগরের মানুষ আক্রমণের কথা' 
জানিতে পারিয়! থাকে তাহা হইলে অতকিত আক্রমণ বাথ হইয়াছে । 
এখন কী কর্তবা ? গুহানিবদ্ধ জীব সম্বন্ধে নিঃসংশয় না হওয়া পর্যস্ত 
কিছু করা যায় না। 

রাত্রি তৃতীয় প্রহরে আবার রন্ত্রমুখের কাছে মশালের আলো 
দেখা গেল। এবার মশাল গুহামধো নিক্ষিপ্ত হইল না ; একজন কেহ 
গুহার বাহিরে অদৃশ্য থাকিয়! মশালট1কে ভিতরে প্রবিষ্ট করাইয়া 
ঘুরাইতে লাগিল। 

বলরাম চুপটি করিয়া রহিল। 

লোকটা তখন সাহস পাইয়া গুহার মধ্যে পা বাড়াইল। সেগুহার 
মধ্যে পদার্পন করিয়াছে অমনি ভয়ঙ্কর প্রতিধ্বনি তুলিয়া বলরামের 
কামান গর্জন করিয়া উঠিল । লোৌকট! গলার মধ্যে কাকুতির হায় শব্দ 
করিয়া পড়িয়া গেল, মশাল মাটিতে পড়িয়া দপ্দপ্‌ করিতে লাগিল । 

লোকটা আর শব্দ করিল না, রঙ্্মুখের কাঁছে অনড় পড়িয়া 
রহিল । মশালের নিবস্ত আলোয় বলরাম আবার কামানে গুলি- 
বারুদ ভরিল । তাহার ইচ্ছা! হইল উচ্চৈঃম্বরে গান ধরে__হরে মুরারে 
মধু! ট্‌ভ | কিস্তু সে ইচ্ছা দমন করিল | 

অতঃপর আর কেহ আপিল না। মশাল না। 


মহারাজ দেবরায় সান্ধ্য আহার শেষ করিয়া বিরামকক্ষে আসিয়া 
বসিয়াছিলেন । মন্ত্রী লক্ষণ মল্পপ পাঁলক্কের সন্গিকটে হর্যতলে বসিয়। 
কোলের কাছে পানের বাট! লইয়া স্থপারি কাটিতেছিলেন । কক্ষে 
খ্চ্ণ' 


অন্ত কেহ ছিল না; কক্ষের চারি কোণে দীপগুচ্ছ জ্বলিতেছিল। 
মন্ত্রী ও রাজ৷ নিম়ন্বরে জল্পনা করিতেছিলেন । 

মণিকঙ্কণা মাঝে মাঝে আসিয়া দ্বারের ফাকে উকি মারিতেছিল। 
মন্ত্রীটা এখনো বসিয়া ফিদ্ফিস্‌ করিতেছে । সে নিরাশ হইয়া ফিরিয়া 
যাইতেছিল । 

রাজা শেষ পধন্ত বিদ্বান্মাল! সম্বন্ধে সকল কথা মন্ত্রীকে বলিয়া- 
ছিলেন । সমস্যা দাড়াইয়াছিল, বিছ্বান্নালাকে লইয়া কী করা যায় ! 
অনেক আলোচনা করিয়াও সমস্তার নিষ্পত্তি হয় নাই । 

সহসা বহিদ্ধীরের ওপারে প্রতীহার-ভুমি হইতে উচ্চ বাক্যালাপের 
শব্দ শোনা! গেল । মন্ত্রী ভ্রু তুলিয়া দ্বারের পানে চাহিলেন, রাজা 
ভ্র কুঞ্চিত করিলেন। তারপর একটি প্রতিহারিণী দ্বারের সম্মুখে 
আসিয়া উত্তেজিত কণ্ঠে বলিল-_“অর্জুনবর্মা মহারাজের সাক্ষাৎ চান । 

রাজা ও মন্ত্রী সবিম্ময় দৃষ্টি বিনিময় করিলেন। তারপর মন্ত্রী 

পানের বাটা সরাইয়! উঠিয়। দাড়ীইলেন, বলিলেন_-'আমি দেখছি । 

মন্ত্রী দ্রতপদে দ্বারের বাহিরে চলিয়া! গেলেন । রাজা কঠিন চক্ষে 
সেইদিকে চাহিয়! জ্রবদ্ধ ললাঁটে বসিয়া রহিলেন । 

বেশ কিছুক্ষণ পরে মন্ত্রী অঞ্জুনকে লইয়া ফিরিয়া আসিলেন । 
অঞ্জুনের সর্বাঙ্গে জল ঝরিতেছে, বস্ত্র ও পদদ্য় কমাক্ত। সে টলিতে 
টলিতে আসিয়া রাজার সম্মুখে যুক্তকর উবের্ব তুলিয়া অভিবাদন করিল, 
তারপর ছিন্নমূল বৃক্ষবৎ সশব্দে মাটিতে পড়িয়া গেল । 

মন্ত্র ত্বরিতে তাহার বক্ষে হাত রাখিয়া দেখিলেন, বলিলেন-_ 
“অবসন্ন অবস্থায় মু গিয়েছে । এখনি জ্ঞান হবে । তিনি অর্জুনের 
মুখে বে ছৃ'চার কথা শুনিয়াছিলেন তাহা রাজাকে নিবেদন করিলেন | 
রাজার মেরুদণ্ড খজু হইল । 

“সভ্য কথা ? 

“সতা বলেই মনে হয়৷ মিথ্যা সংবাদ দেবার জন্য ফিরে আসবে 
কেন ” 

কিয়ংকাল পরে অর্জনের জ্ঞান হইল। সে ধীরে ধীরে উঠিয়া 


লস্ট 


বসিল, তারপর দণ্ডায়মান হইল; ম্মবলিত স্বরে বলিল--মহারাজ, 
শত্রসৈন্য পশ্চিম সীমান্তে রাজা আক্রমণের চেষ্টা করছে । 

রাঁজ! বলিলেন--বিশদভাঁবে বল 1, 

অর্জুন বিস্তারিতভাবে সকল কথা বলিল। শুনিয়া রাজা মন্ত্রীর 
দিকে ফিরিলেন_-আধ লক্ষ্ণ__" 

কিন্ত মন্ত্রীকে দেখিতে পাইলেন না। মন্ত্রী কখন অলক্ষিতে 
অন্তহিত হইয়াছে । 

সহসা বাহিরে ঘোর রবে রণ-ছুন্দুভি বাঞ্জিয়া উঠিল। আকাশ- 
বাতাস আলোডিত করিয়া বাজিয়া চলিল, দূর দূরান্তরে নিনাদিত 
হইল । বহু দূরে অগ্ঠ ছুন্দুভি'রাজপুরীর ছুন্রৃত্ধবিনি তুলিয়া লইয়া 
বাজিতে লাগিল। রাজাময় বাতী ঘোষিত হহল--শক্র রাজা আক্রমণ 
করিয়াছে, সতর্ক হও, সকলে সতক হও, সৈশম্তাগণ প্রস্তুত হও । 

ধন্নারক লক্ষ্মণ মল্লপ কটিতে তরবারি বাধিতে বাধিতে ফিরিয়া 
আসিলেন । রা্গ। ও মন্ত্রীতে দ্রুত বাক্যালাপ হহল-_ 

“সব প্রস্তৃত ৷ 

'রাজধানীতে কত সৈম্ট আছে ? 

পত্রশ হাজার । 

রাজা বলিলেন-_বহমনী যখন পশ্চিম দিক থেকে আক্রমণ করেছে 
তখন পুবদিক থেকেও একসঙ্গে আক্রমণ করবে ॥ 

লক্ষণ মল্লপ বলিলেন-__-মামারও তাই মনে হয়।- এখন আদেশ £ 

রাজধানী রক্ষার জন্থা নগরপাল নরসিহ মলের অধীনে দশ 
হাজার সৈন্য থাক । আমি দশ হাজার সৈন্য নিয়ে পশ্চিম সীমান্তে 
যাঁচ্ছি, আপনি দশ হাজার নিয়ে পুর সীমান্তে যান? 

“ভাল । কখন যাত্রা করা যাবে? 

মধ্য রাত্রি অতীত হবার পুবেই 7 

“তবে মশালের ব্যবস্থা করি । জয়োস্ মহারাজ ।” মন্ত্রী চলিয়া 
গেলেন । অঞ্জনের দিকে কেহ দৃক্পাঁত করিল না। ছুন্দুভি বাজিয়া 
চলিল। 

তুঙ্গভদ্রা-১৪ ২০৯ 


মণিকঙ্কণা এত রাত্রে ছুন্দুভির শব শুনিয়া হতচকিত 
গিয়াছিল, সে রাজার কাছে ছুটিয়া আসিল। অর্জনকে দেখিয়া 
থমকিয়া দাঁড়াইয়া পড়িল-_এ কি? 

রাজা বলিলেন-_-“মণিকম্কণা | আমি যুদ্ধে যাচ্ছি। পিঙ্গলাকে 
ডাঁকো, আমার রণসঙ্জ। নিয়ে আস্মক |” 

মণিকঙ্কণা বিস্কারিত নেত্রে চাহিয়া পিছু হটিতে হটিতে চলিয়া 
গেল। 

“মহারাজ 

রাজ! অগ্রনের দিকে চাহিলেন। অর্জুনের অস্তিত্ব তিনি ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন। 

অঞ্জন বলিল-_মহারাজ, আমি আপনার আজ্ঞা লঙ্ঘন করেছি, 
বিজয়নগরে ফিরে এসেছি, সেজন্ দণ্ডাহ । 

রাজা বলিলেন-_-“তোমার দণ্ড আপাতত স্থগিত রইল। তুমি 
কারাগারে বন্দী থাকবে । আমি যুদ্ধ থকে ফিরে এসে তোমার 
বিচার করব । যদি তোমার সংবাদ মিথা। হয়__+ 

অর্জন যুক্তকরে বলিল--এএকটি ভিক্ষা আছে। আমাকে 
আঁশনার সঙ্গে নিয়ে চলুন । যদি আমার সংবাদ মিথ্যা হয়, তৎক্ষণাৎ 
আমার মুণ্ডচ্ছেদ করবেন । 

রাজ। ক্ষণেক বিবেচনা করিলেন- উত্তম । তুমি আমাদের পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যেতে পারবে । 

ধন্য মহারাজ । 

পিজল! রাজার বর্মচর্ম শিরন্ত্রাণ ও তরবারি লইয়া প্রবেশ করিল। 


॥ হয় ॥ 


সে-রাত্রে বিজয়নগর রাজ্যে কাহারে নিদ্রা আসিল না। রাত্রির 
আকাশ ভরিয়া রণছুন্দুভির নিনাদ স্পন্দিত হইতে লাগিল। 

ছন্দুভি ধ্বনির তাৎপর্য বুঝিতে কাহারো বিলম্ব হয় নাই। যুদ্ধ! 
২১০ 


শক্র আক্রমণ করিয়াছে । দূর গ্রামে গ্রামে গৃহস্থের! ছুন্দুভি শুনিয়া 
শয্যায় উঠিয়া বসিল, ঘরে অস্ত্রশস্ত্র যাহা ছিল তাহাতে শাণ দিতে 
লাগিল। নগরের সাধারণ জনগণ পরস্পরের গৃহে গিয়া উত্তেজিত 
জল্পনা-কল্পনা আরম্ত করিয়া! দিল ; ধনী বাক্তিরা সোনাদানা লুকাইতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। গণামান্ রাজপুরুষেরা রাজসভার দিকে ছুটিলেন। 
সৈনিকেরা বর্মচর্ম পরিয়! প্রস্তুত হইল। অনেকদিন পরে যুদ্ধ । 
সেনিকদের মনে হর্োদ্দীপনা»' মুখে হাসি; সৈনিকবধূদের চোখে 
আশঙ্কার অশ্রুজল । 

রাত্রি দ্িপ্রহরে রাজা ও লক্ষণ মল্লপ ছুই দল সৈন্য লইয়া পুৰ ও 
পশ্চিমে যাত্রা করিলেন । অশ্বারোহী সৈনিকদের হস্তধুত মশালশ্রেণী 
অন্ধকারে জ্বলন্ত পূমকেতুব-হ্ায় বিপরীত মুখে ছুটিয়া চলিল। 

তিন রানী নিক নিজ ভবনে দ্বার রুদ্ধ করিয়া অন্ধকাদ্জ শয্যায় 
শয়ন করিলেন। পদ্মালয়াশ্থিকা শিশুপুত্র মল্লিকার্জুনকে বুকে লইয়া 
আকাশ-পাতাল চিন্তা করিতে লাগিলেন। যুদ্ধ বাপাঁরে নারীর 
করণীয় কিছু নাই, তাহারা কেবল কাল্পনিক বিভীষিকার আগুনে দগ্ধ 
হইতে পারে। 

বিদ্যন্সালা নিজের স্বত্ত্ব কক্ষে ছিলেন । তিনি কক্ষের বাহিরে 
যাইতেন না, মণিক্কণা মাঝে মাঝে দ্বারের নিকট হইতে তাহাকে 
দেখিয়া যাইত । একগৃহে থাকিয়াও ছুই ভগিনীর মাঝখানে দূরত্বের 
ব্যবধান স্থষ্টি হইয়াছিল । আজ বিছ্রান্মালা নিজ শয্যায় জাগিয়া 
শুইয়।ছিলেন; নণিকম্কণা আসিয়! তাহার শয্য।পার্থে বপিল, জলভর৷ 
চোখে বলিল-_রাঁজা যুদ্ধে চলে গেলেন ॥ 

বিদ্যন্মীলা সবিশেব কিছু জানিতেন না, কিন্তু রাজপুরীতে উত্তেজিত 
ছুটাছুটি দেখিয়া ও ছুন্দুভিধ্বনি শুনিয়া বুঝিয়াহিলেন, গুরুতর কিছু 
ঘটিয়াছে। তিনি মণিকঙ্কণার হাতের উপর হাত রাখিলেন, কিছু 
বলিলেন না। মণিকঙ্কণা আবার বলিল--“অর্জুনবর্ধা এসেছিলেন ), 

বিছ্যন্নাল! উঠিয়া! বসিলেন, মণিকম্কণার মুখের কাছে মুখ আনিয়া 
সংহত স্বরে বলিলেন_-পকি বললি £ কে এসেছিলেন ? 

২১১১ 


'মণিকম্কণা বলিল-_“অর্জুনবর্মী এসেছিলেন। মাথার চুল থেকে 
জল ঝরে পড়ছে, কাপড় ভিজে ; পাগলের মত চেহারা । রাজাকে 
কী বললেন, রাজা তাকে নিয়ে যুদ্ধে চলে গেলেন ॥ 

বিছ্যন্মালার দেহ কীপিতে লাগিল, তিনি চক্ষু মুদিয়া আবার 
শুইয়া পড়িলেন। তিনি জানিতেন, রাজা অঞ্জুনবন্ীকে নিবাসন 
দিয়াছেন । তারপর হঠাঁৎ কী হইল! অর্জুনবর্মী ফিরিয়া আসিলেন 
কেন? অনিশ্চয়ের সংশয়ে তাহার অন্তর মথিত হইয়া উঠিল । 

মণিকঙ্কণার অন্তরে অন্ প্রকার মন্থন চলিতেছে । রাজা যুদ্ধে 
গিয়াছেন। যাহারা যুদ্ধে যাঁয় তাহারা সকলে ফিরিয়া আসে না। 
রাজা যদি ফিরিয়া না আসেন! ঢে অবসন্নভাবে বিদ্যন্বালার পাশে 
শয়ন করিল, বাহু দিয়া তাহার ক জড়াইয়া লইয়। ভ্রিয়মাণ স্বরে 
বলিল-_-“মাল!, কি হবে ভাই ?' 

বিছ্যান্মীল! উত্তর দিলেন না। সারা রাত্রি ছুই ভগিনী পরস্পরের 
গল! জড়াইয়া জাগিয়া রহিলেন | 


বলরাম রাত্রে ঘুমায় নাই, রন্ধ্রের মধো একটি মৃতদেহকে সঙ্গী 
লইয়া জাগিয়া ছিল। আবাঁর যদি কেহ আসে তাহাকে শহীদী'র 
শরবৎ পান করাইতে হইবে 1.."অর্জন কি বিজয়নগরে পৌছিয়াছে ? 
রাজাকে সংবাদ দিতে পারিয়াছে? সংবাদ পাইয়া রাজা কি তৎক্ষণাৎ 
সৈন্য সাজাইয়! বাহির হইবেন ! যদি বিলম্ব করেন-__ 

সকাল হইল। রৌদ্রোজ্জল প্রভাত, সাময়িকভাবে মেঘ সরিয়া 
গিয়াছে । বলরামের কৌতৃহল হইল, দেখি তো মিঞা সাহেবরা কি 
করিতেছে । সে পাশের দ্রক দিয়া রন্ত্রমুখের কাছে গিয়া বাহিরে 
উকি মারিল। যাহা দেখিল তাহাতে তাহার হৃৎপিণ্ড ধক করিয়া 
উঠিল 1 .. 

মুসলমান সৈনিকের! একটা প্রকাণ্ড কামান ঘুরাইয়া সুড়ঙ্গের 
দিকে লক্ষ্য স্থির করিয়াছে এবং তাহাতে বারুদ ভরিতেছে। উদ্দেশ্য 
সহজেই অন্থমান করা যুঁয়ঃ কামান দাগিয়া তাহারা গুহামুখ 
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ভা্গিয়া দিবে, সেখানে যে অদৃশ্য শক্র লুকাইয়া আছে তাহাকে বধ 
করিবে। 

বলরাম দেখিল, কামানের গোল! রন্কের মধো প্রবেশ করিলে 
জীবনের আশা নাই। দে আর বিলম্ব করিল না, ঝোলা লইয়া 
যে-পথে আদিয়াছিল দেই পথে দ্রুত ফিরিয়া চলিল। প্রথম বাঁকের 
মুখে আপিয়া সে দেখিল এই স্থান বহুলাংশে নিরাপদ + কামানের 
গোলা সিধা পথে চলে, মোড় ঘুরিয়া আপিতে পারিবে না। সে বাক 
অতিক্রম করিয়া স্থডক্গ মধো দাঁড়াইয়া রহিল । 

কিছুক্ষণ পরে বিরাট শব্দ করিয়৷ কামানের গোলা রন মধো 
আসিয়া পড়িল। বড় বড় পাথরের চাই ভাক্গিয়া রন্ধমুখ বন্ধ হইয়া 
গেল। ভাগাক্রমে ভগ্ন প্রস্তরখগুগুল৷ বলরামের নিকট পৌছিল না। 

এতক্ষণ যতটুকু আলো ছিল তাহাও আর রহিল না। নিশ্চিত 
অন্ধকারের মধ্য বলরাম হাত বাড়াইয়া গুহাপ্রাটীর শমুভব করিতে 
করিতে পূর্বমুখে চলিল। মুসলমানেরা যদি ইতিমধো পাহাড় 
ডিঙ্গাইয়! সুডঙ্গে পুবদিকে পৌছিয়া থাকে, ডাহা হইলে-_- | 

অর্জুন রাঙ্গাকে লইয়া! কিরিবে কি না, কখন ফিরিবে, কে জানে ! 

কিছুদূর অগ্রনর হইবার পর একটা দর্নির অগ্ুরণন বলরামের কানে 
আসিল। মানুষের কণন্বর, দুর হইতে অ|সিতেছে । কিন্তু পাষাণগাত্রে 
প্রতিহত হইয়া বিকৃত হইয়াছে । শবের অর্থবোধ হয় না। 

বলরাম স্থির হইয়া দীড়াইয়া শুনিল। ধ্বনি ক্রমশ কাছে 
আসিতেছে, "স্পষ্ট হইতেছে । তারপর কণ্ঠম্বর পরিষ্কার হইল-_ 
'্লরাম ভাই ! 

মহাবিন্ময়ে বলরাম চীৎকার করিয়া উঠিল--“অঙজুন ভাই ? 

অন্ধকারে হাতে হাত ঠেকিল, দুই বন্ধু আলিঙ্গনবদ্ধ হইল । 

“বলরাম ভাই, তুমি বেঁচে আছ ! 

“আছি। তুমি রাজার দর্শন পেয়েছ ? 

'পেয়েছি। রাজা দশ হাজার সৈম্য নিয়ে উপস্থিত হয়েছেন 
কামানের শব্দ শুনলাম ৷ ওরা কামান দাগছে ” 
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ছ1। কামান দেগে গুহার মুখ উড়িয়ে দিয়েছে 
যাক, আর ভয় নেই । এস 


বিজয়নগরের দশ হাজার সৈন্য পৰতের পদমূলে সমবেত 
হইয়াছিল । রাজার ম্মাদেশে তাহার! ঘোড়া ছাড়িয়া দিয়া পৰতপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিল। 

পর্বতের পরপারে বহমনী সৈম্টদল যখন দেখিল বিজয়নগরবাহিনী 
সত্যই উপস্থিত আছে তখন তাহারা! যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইল না, 
কামান ও ছত্রাবাস ফেলিয়া চলিয়া! গেল । 

সেকালের মুসলমানের। ছুর্ধষধ যোদ্ধা ছিল, সম্মুখ-যুদ্ধে কখনো 
পশ্চাৎপ্্ হইত না। কিন্ত গুলবর্গার বহমনী সুলতান আহমদ শা'র 
নিকট খবর পৌছিয়াছিল যে, তাহার অতঙ্কিত আক্রমণ বার্থ 
হইয়াছে । 

বর্ধাকাল বিজয় অভিযানের উপযুক্ত কাল নয়; অবশ্য অতক্কিত 
আক্রমণ করিয়া পররাজ্য খানিকটা দখল করিয়া বসিতে পারিলে লাভ 


বহমনী সৈস্যদল যুদধ-্পূহা দমন করিয়া চলিয়া গেল। বিজয়নগরের 
সৈন্তদলও নিজ রাজ্যের সীমানা লঙ্ঘন করিল না। অবশ্যন্তাবী যুদ্ধ 
স্থগিত রহিল । 

মহারাজ দেবরায় ছুই হাজার সৈন্য পশ্চিম সীমান্তে রাখিয়। 
রাজধানীতে ফিরিয়া আসিলেন। অর্জন ও বলরাম ভাহার সঙ্গে 
আসিল । 

ওদিকে পুর্ব-সীমানা হইতে ধন্নায়ক লক্ষ্ণও ফিরিয়া আসিলেন। 
সেখানে শক্রসৈন্ত নদী পার হইবার উদ্ভোগ করিতেছিল, নদীর 
পরপারে বিজয়নগরের বাহিনী উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া তাহারা 
বিমর্ষভাবে প্রস্থান করিল । 
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অতঃপর রাজা ও মন্ত্রী বহিঃশত্র সম্বন্ধে অনেকটা নিশ্চি্ত হইয়া 
মাভান্তরিক চিন্তায় মনোনিবেশ করিয়াছেন । 

শ্রাবণ মাস সমাগত । রাজগুরু বিবাহের দিন স্থির করিয়াছেন ; 
শ্রাবণের শুরু। অ্রয়োদশীতে বিবাহ । স্থতরাং বিবাহের কথাই সবাগ্রে 
চিন্তনীয় । 

রাজা ও মন্ত্রী মিলিয়া মতলব স্থির করিয়।ছেন যাহাতে মব দিক 
রক্ষা হয়। ' মতলব স্থির করিয়। তাহারা রাগুরুর সক্ষে পরামর্শ 
করিয়াছেন । রাজগুরু পরিস্থিতির গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া এই সামান্য 
কৈতবে সম্মতি দিয়াছেন । 

একদিন দ্বিপ্রহরে মধাহ্চ ভোজন লমাঁপন কপিয়। মহারাজ বিরাম- 
কক্ষে মাপিয়৷ বসিলেন। শিঙ্গলর হাত হইতে পান লইয়া বঙ্গিলেন 
_-বিহ্বান্মালাকে পাঠিয়ে দাও । আর মনিকন্কন।কে আটকে রাখো । 
সে যেন এখন এখানে না আসে । 

কিছুক্ষণ পরে বিহ্ান্মাল৷ ধীরে ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
এই কয়দিনে ভাহার শরীর কৃশ হইয়াছে, দুখে রক্তহণন পাণুতা । 
গতিভঙ্গী ঈষৎ আডগ্ট। তিনি রাজার সম্মুখে আসিয়া নতমুখে 
াড়াইলেন | 

রাজা ক্ষণকাল তাহার মুখের পানে চাহিয়া গম্ভীরকষ্ঠে বলিলেন-_ 
“শেষবার প্রশ্ন করছি । তুমি আমাকে বিবাহ করতে চাও না? 

বিছ্বান্মালা নত নয়নে নিবাক রহিলেন । 

রাজা বলিলেন-_-“অর্ভুনকেই তুমি আমার চেয়ে যোগাতর পাত্র 
মনে কর! 

এবারও বিছ্বান্সালা নীরব, কেবল তাহার অধর ঈষৎ কম্পিতহইল। 

রাজ! একটি গভীর দীর্বশ্বাস মোচন করির! ব্লিলেন_ক্ত্রীাতির 
চরিত্র সতাই ছুক্ষেয়। যাহোক, তুমি যখন পণ করেছ অর্জুনকে ছড়া 
আর কাউকে বিবাহ করবে না তখন তাই হবে, অর্ুনের সঙ্গেই 
তোমার বিবাহ দেব ।, 

বিছ্যন্মালার মুখ অতর্কিত ভাবসংঘাতে অনির্বচনীয় হইয়া উঠল, 
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অধরোষ্ঠ বিবৃত হইয়া থর থর কাপিতে লাগিল। তিনি একবার 
ভয়সংকুল চক্ষু রাজার দিকে তুলিয়া আবার নত করিয়া ফেলিলেন। 
তারপর কম্পিত দেহে ভূমির উপর রাজার পদমূলে বসিয়া 
পরিলেন। 

রাজ! অন্কুলি তুলিয়া বলিলেন-__“কিন্তু একটি শর্ত আছে? 

বিছ্যুন্স!লা ভয়ে ভয়ে আবার চক্ষু তুলিলেন। শত! কিরূপ শর্ত! 

রাজা! বলিলেন-_-ণতোমাঁর বিছ্যন্মালা নাম আর চলবে না। 
আজ থেকে তোমার নাম-__-মণিকম্বণা । বুঝলে ? 

বিছ্যন্মাল৷ কিছুই বুঝিলেন না । কিন্তু ইহাই যদি শর্ত হয় তবে 
ভয়ের কী আছে? তিনি ক্ষীণ বাম্পরুদ্ধ স্বরে বলিলেন-“যথা আজ্ঞা 
আর্ধ। 

রাজা তখন ব্যাখা! করিয়া বলিলেন-_“আঁমি গজপতি ভানুদেবের 
কন্তা বিছ্যুন্মালাকে বিবাহ করব বলে তাঁকে এখানে এনেছি । কিন্ত 
তুমি যদি অর্ভুনকে বিবাহ কর তাহলে তামার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ হয়। 
সুতরাং আজ থেকে তোমার নাম মণিকন্কণা যাও, আসল 
মণিকঙ্কণাকে পাঠিয়ে দাও ।, 

বিছ্বান্মীলা নত হইয়া রাজার পায়ের উপর মাথা রাখিলেন ; 
উদ্বেলিত অশ্রুধারায় রাজার চরণ নিষিক্ত হইল । ্‌ 

বিছ্বান্নীলা চলিয়! যাইবাঁর পর মণিকম্কণা আদিল। তাহারও 
গতিভঙ্জী শঙ্কাজড়িত, চক্ষু সংশয়ে বিক্ষারিত। সে অস্ফুট বাকা 
উচ্চারণ করিল-_“মহারাজ আমাকে ডেকেছেন ? 

রাঞা বলিলেন__হা। । এস, আমার কাছে বোসো ? 

মণিকঙ্কণা আসিয়া! পাঁলস্কের পাঁশে বসিল, বলিল--মাল। কাদছে 
কেন ? 

রাজা বলিলেন_-“আমি বকেছি। আমাকে বিয়ে করতে চায় না, 
তাই বকেছি।, 

মণিকঙ্কণার মুখ ধীরে ধীরে উৎফুল্ল হইয়৷ উঠিতে লাগিল? সে 
এক দৃষ্টে রাজার মুখের পানে চাহিয়া রহিল । 
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রাজ! বলিলেন--“ও যখন আমাকে বিবাহ করতে চায় না তখন 
তামীকেই আমি বিবাহ করব ।-_কেমন, রাজী ?' 

মণিকন্কণার মুখখানি আনন্দে উত্তেজনায় ভাস্বর হইয়া উঠিল । 
রাজা তর্জনী তুলিয়া বলিলেন-_-“কিন্ত একটি শর্ত আছে । আজ 
থেকে তোমার নাম-বিছ্বান্সালা । মণিকঙ্কণা নামটা আমার মোটেই 
পছন্দ নয় ।' 

এই শর্ত! বিগলিত হাস্তে মণিকন্কণা মহারাদের কোলের উপর 
লুটাইয়া পড়িল ! 


ন্ধ্যার পর মহারাজের রিরামকক্ষে দীপাবলী জবলিয়াছে। রাজা 
একটি কোষবদ্ধ তরবারি কোলের উপধ লইয়া পলঙ্কে বসিয়া আছেন। 
প[লস্কের পাশে ভূমিতে বসিয়া মন্ত্রী নিলিপ্ততাবে কুদক্রচ, স্থপারি 
কাটিতেছেন। 

অর্জুনবর্মী আসিয়া প্রণাম কবিয়া দাাইল । নাগরিকের ল্াঁয় 
পরিচ্ছন্ন বেশবাস ; হাতে অস্্ নাই। রাজা তাহার আপাদমস্তক 
দেখিলেন। তারপর বীর গম্ভীর স্বরে বলিলেন_ “অর্জুনবর্মী, আমার 
আদেশে তুমি বিজয়নগর থেকে নিবীসিত হয়েছিলে । সে আদেশ আমি 
প্রত্যাহার করলাম । তুমি দেশভভ্তির চূড়ান্ত পরিচয় দিয়েছ । নিজের 
প্রাণ তুচ্চ করে মাতৃভুমিকে বিপদ থেকে উদ্ধার করেছ । তোমাকে 
আমার তরঙ্গ বাহিনীর সেনানী নিযুক্ত করল'ন। এই নাও তরবারি 1 

অর্জুন নতজানু হইয়া ছুই হস্তে তরবারি গ্রহণ করিল। তারপর 
রাজা হাত নাড়িয়া তাহাকে বিদায় দিবার উপক্রম করিলে মন্ত্রী 
রাজার মুখের পানে চাহিয়া হাসিলেন ; রাজা তখন বলিলেন- হ্যা? 
ভাল কথা । আগামী শুক্লা ত্রয়োদশী তিথিতে কলিঙ্গ-রাজকন্তাঁর 
সঙ্গে তোমার বিবাহ । প্রস্তত থেকো) 

অর্জুন হতবুদ্ধি ভাবে কিছুক্ষণ দাড়াইরা রহিল, তারপর আভূমি 
প্রণাম করিয়। চলিয়া গেল । 

অর্জনের পর বলরাম আসিল । প্রণাম করিয়া রাজার পায়ের 
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কাছে মাটিতে বসিল। রাজা কিছুক্ষণ কঠোর নেত্রে তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন-_-“তুমি আমার অজ্ঞাতসারে দি সঙ্গে 
পালিয়েছিলে, সেজন্য দণ্ডার্ ।” 

বলরাম হাত 'জাড় করিল--“মহারাজ, ছেলেটা বড় কাতর হয়ে 
পড়েছিল তাই সঙ্গে গিয়েছিলাম 1, 

মহারাজ বলিলেন--ছু ! তুমি ক'টা গ্রেচ্ছ মেরেছে ?' 

বলরাম বিরসমুখে বলিল-_“আজ্ঞা মাত্র ছু”টি । 

“আম্ুপৃিক বল।' 
করিল। শুনিয়া রাজা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, শেষে 
দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন--সমস্তই দৈবের লীলা । হয়তো 
এইজন্াই হুক-বুকক এসেছিলেন । যাহোক, উপস্থিত তোমাদের 
ক্ষিপ্রবুদ্ধির জন্য বিপদ নিবারিত হয়েছে । তুমি যদিও দগুনীয় 
তবু তোমাকে পুরস্কত করব ।_উপাঁধানের তলদেশ হইতে একটি 
সোনার অঙ্গদ বাহির করিয়া রাজা বলরামকে দিলেন_-এই নাও 
অঙ্গদ, পরিধান কর। এখন থেকে তুমি প্রধান রাজকর্মকার, 
অস্ত্রাগারের সমস্ত কর্মকার তোমার অধীনে কাজ করবে ॥” 

বলরাম বাহুতে অঙ্গদ পরিল, মাটিতে মাথা ঠেকাইয়া প্রণাম 
করিল, তারপর আবার হাত জোড় করিল-_“মহারাজ, দীনের একটি 
নিবেদন আছে ।' 

রাজা বলিলেন__-ভয় নেই, তোমার গপ্তবিদ্ধা প্রকাশ করতে হবে না) 

বলরাম বলিল- ধন্য মহারাজ! আর একটি নিবেদন আছে 

'আবার নিবেদন ! কী নিবেদন ? 

"মহারাজ, আমি বিবাহ করতে চাই 1 

মহারাজের মুখে ধীরে ধীরে কৌতুকহাস্ত ফুটিয়া উঠিল--তুমিও 
বিবাহ করতে চাও! কাকে” 

“মহারাজ, তার নাম মঞ্জিরা। আপনার অস্তঃপুরে পন্ধনশালার 
দাসী ।, 
২১৮ 


“তার পিতৃ-পরিচয় আছে? 

“আছে মহারাজ । মঞ্জিরার পিতার নাম বীরভদ্র, তিনি 
মহারাজের হাতিশালার একজন হস্তিপক । তার অনুমতি চাইতে 
গিয়েছিলাম * তিনি বললেন, মহাবাজ যদি অনুমতি দন তার আপত্তি 
নেই ।, 

রাজা কুতৃহল-ভরা চক্ষে কিছুক্ষণ বলরামকে নিরীক্ষণ করিয়া 

_-বীরভদ্বের যদি আপত্তি না থাকে অমাগও আপত্তি নেই । 
তুমি ধূর্ত বাঙ্গালী, তোমাকে বেধে রাখবার জন্থা কঠিন শৃঙ্খল চাই । 
_ এখন যাও, আগামী শুক্লা ভ্রয়োদশীর দিন তোমার বিবাহ হবে)? 

বলরাম মঙ্তানন্দে প্রণাম করিতে করিতে পিছু হটিয়া কক্ষ হইতে 
নিক্্াস্ত হইল। 

রাজ মন্ত্রীর পানে চাহিয়া হাসিলেন_ “মন্দ হল না। একসঙে 
তিনটে বিবাহ । যত বেশি হয় ততই ভাল। বরযাত্রীদের চোখে 
ধুলো দেওয়া সহজ হবে । 


॥ পাত ॥ 


রাজা এবং রাজকুলোন্ভব পাঁত্রপাত্রীদের বিবাহ হইবে পম্পাপহিল 
মন্দিরে, ইহাই চিরাচরিত বিধি। রাজার অগ্তমতি থাকিলে অন্ত 
বিবাহও পম্পাপতির মন্দিরে সম্পাদিত হইতে পারে । 

রাজার বিবাহের তিথি জনসাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইবার পর 
রাজ্যময় উৎসবের ধুম পড়িয়া গেল। রাজা ইতিপূর্বে তিনবার বিবাহ 
করিয়াছেন, চতুর্থ বারে বেশি ধুমধাম হওয়।র কথা নয়। কিন্তু সদ্য 
বিপন্ুক্তির পর রাজার বিবাহ, তাই উৎসব একটু বেশি জাকিয়। 
উঠিল। গুহে গৃহে পুষ্পমালা ছুলিল, নানা বর্ণের কেতন উড্ডিল। 
নাগরিকারা দলবদ্ধভাঁবে গীত গাহিতে গাহিতে নগর প্রদক্ষিণ করিতে 
লাগিল । চতুষ্পথে চতুষ্পথে বাজীকরেব খেলা» মাঠে মাঠে 
মল্পযোদ্ধাদের বাহ্বাক্ফোট, হাতীর লড়াই; তুঙভদ্রার বুকে বিচিত্র 
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নৌকাপুঞ্জের সম্মিলিত জলকেলি ৷ বিজয়নগরের প্রক্জাগণ রাজাকে 
ভালবাসে, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া উৎসবে গ! ঢালিয়। দিয়াছে । . 

বাজসভাঁর প্রাঙ্গণেও বিপুল মণ্ডপ রচিত হইয়াছে । সেখানে 
অহোরাত্র পান ভোজন, রঙ্গরস, হৃত্যগীত চলিয়াছে । 

তারপর বিবাহের দিন আসিয়া উপস্থিত হইল । 

সৃর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে নগরে বিরটি হৈ হৈ পড়িয়া গেল। হাতী- 
ঘোড়ার শোভাযাত্রা; সৈন্যবাহিনী বাজন! বাজাইয়া সদর্পে 
কুচকাওয়াজ করিতে লাগিল । দলে দলে নাগরিক নাগরিকা মহার্থ 
বন্ত্রালঙ্কারে ভূষিত হইয়! পম্পাপতির মন্দিরের দিকে ধাবিত হইল; 
তাহারা রাজার বিবাহ দেখিবে | ্‌ 

রাজবৈগ্য দামোদর স্বামী একটি ভূঙ্গারে কোহল লইয়া অতিথি- 
ভবনে উপস্থিত হইলেন । রসরাঙ্গ সবেমাত্র প্রাতঃকৃত্য সমাপন 
করিয়া জলযৌগে বপিয়াছিলেন ; দামোদর স্বামী দ্বারের নিকট 
'হুইভে ডাকিলেন--বদ্ধু, আমি এসেছি । 
- ক্ষীণদৃষ্টি রসরাজ গলা শুনিয়া চিনিতে পারিলেন--আরে বন্ধু 
এস এস ।' 

দামোদর আসিরা বদিলেন, ভূঙ্গারটি সম্মুখে রাখিয়া বলিলেন_- 
“আজ মহা আনন্দের দিন, তাই তোমার জন্ত একটু কোহল এনেছি । 
সগ্ঠ প্রস্তুত তাজা কোহল, তুমি একটু চেখে দেখ 1” 

«এ বড় উত্তম কথা । আমার কোহল প্রায় ফুরিয়ে এসেছে । 
, আুতরাঁং এস, তোমার কোৌহলই পাঁন করা যাক । 
; ছুই বখ্ুর উৎসব আরম্ত হইয়া গেল। 
__. গুদ্দিকে অন্যান্য কন্যাযাত্রীরাও উপেক্ষিত হয় নাই। এতদিন 
তাহারা রাক্জার আতিথো পানাহার বিষয়ে পরম আনন্দেই ছিল, কিন্ত 
আজ তাহাদের সমাদর দশগুণ বাড়িয়া গেল। রাজপুরী হইতে ভারে 
ভারে মিষ্টান্ন পক্কান্ন পরমা আপিল । সেই সঙ্গে কলস কলস সুরা । 
একদল রাজপুরুষ আসিয়া মিষ্টভাষায় সকলকে অনুরোধ উপরোধ 
নির্বন্ধ আরম্ভ করিয়া দিলেন; একবার স্বয়ং রাজা আসিয়৷ সকলকে 
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দয়া গেলেন । কন্ঠাযাত্রীরা মাতিয়া উঠিল; অপর্যাপ্ত 
রের সঙ্গে সঙ্গে অঙগভঙ্গী সহকারে নুতাশীত লক্ষবম্প 

ঢাকৌতুক আরম্ত করিয়া দিল। 

ফলে, বিবাহের লগ্রকাল যখন উপস্থিত হইল তখন দেখা গেল 
একাংশ কন্ঠাযাত্রীই ধরাশায়ী; যাহাদের একটু সংজ্ঞা আছে 
নীরা বিগলিত কণ্ঠে অশ্লীল গান গাহিতেছে এবং নিজ উরুদেশে 
'দ বাজাইতেছে। 

| রসরাজের অবস্থাও অন্বূপ। বস্তুত গান না গাহিলেও তিনি 
বন্বরে কাব্যশাস্ত্রের রসালো! স্থানগুলি আবৃন্তি করিতেছেন এবং 
সিক্ত মস্থণ হাস্ত করিতেছেন । কয়েকজন রাঁজপুরুষ আসিয়া 
'হ।কে গরুর গাড়িতে তুলিয়া বিবাহস্থলে লইয়া গেল। কারণ, 
য়ন কন্ঠাকতী, বিবাহ-বাসরে তাহার উপস্থিতি একান্ত প্রয়োজন । 
গু রাজপুরুষেরা রসরাজকে লইয়া বিবাহসভার পুরোভাগে বসাইয়া 
[| পাশাঞ্াশি তিন জোড়া বর-কন্তা বমিয়া আছে : রসরাজ 
মিলেন_ চর্যাজডি বর-কন্তা । তিনি পাত্র-পাঁজীর মুখ-চোখ ভাল 
য় দেখিতে পাইলেন না, কিন্তু ভাল করিয়া দেখিবার কী আছে? 
কার মনে বড় আনন্দ হইল । তিনি আনন্দীশ্রু মোচন করিলেন, 
1 তুলিয়া সকলকে আশীবাদ করিলেন এবং অচিরাৎ উপবিষ্ট 
স্থাতেই ঘুমাইয়। পড়িলেন। 
। যথ।কালে বিবাহক্রিয়া শেষ হইল । সকলে জাঁনিল, কলিঙ্গের 
কন্যা বিছ্বাম্মালার সঙ্গে রাজার বিবাহ হইয়াছে । সন্দেহের 
/ না কারণ নই, তাই কেহ কিছু সন্দেহ করিল না। দর্শকেরা 
' দরধবনি করিতে করিতে সন্তষ্টচিত্তে গৃহে ফিনিয়া গেল । 






॥ আট ॥ 


তৃতীয় দিন প্রত্যুষে কন্যাযাত্রীর দল মহা বাছ্যোগ্ম করিয়া বহিত্রে 
। শ্রাবণের ভরা তুঙ্ষভত্রা ছুই কুল প্লাবিত করিয়া ছুটিয়াছে, 
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বহিত্র তিনটি স্রোতের মুখে ভাসিয়া চলিল। যাত্রীরা এই 
রাজ-সমাঁদরে খুবই সুখে ছিল, কিন্তু তবু ভিতরে ভিতরে গৃঃ 
মন টানিতে আরম্ত করিয়াছিল । সকলে বহিত্রের পাটা 
জল্পনা করিতে লাগিল, বহিত্রগুলি দেড় মাসে কলিঙ্গপত্তঢে 
কিংবা ছুই মাসে ফিরিবে। স্রোতের মুখে নৌকা শীন্ চ 
আরো শীঘ্র চলে । 


- বিজয়নগর হইতে দূরে তুঙ্গভদ্রার শিলাবন্ধুর সৈক 
গ্রামটির কথা ভুলিলে চলিবে না । সেখানে মন্দৌদর" 
চিপিটকমূতি আছেন । মন্দোৌদরীর মনে কোনো খেদ নাই। 
স্বামী পইয়াছে, গ্রামবধূরা তাহাকে রাধিয়া খণওয়ায় 
সে গ্রামের ভাষা আয়ত্ত করিয়াছে, সকলের সঙ্গে প্র 
কথা বলিতে পারে । আর কী চাই ? গ্রামে তাহার মন বশিয় 
সারা জীবন এই গ্রামে কাটাইতে পারিলে সে আর কিছু চ। 

চিপিটকের মনের অবস্থা কিন্ত মন্দোদরীর মত নয়। 
মাসে গ্রামের পরিবেশ তাহার কাছে সহনীয় হইয়াছে, কি 
ফিরিবার আশা তিনি ছাড়েন নাই । এখানে ছাগল চরা 
কষ্টকর কর্ম নয়, কিন্তু আত্মমর্ধাদার হানিকর। তিনি রাজ 
একথা কিছুতেই ভুলিতে পারেন না । 

সেদিন দ্বিপ্রহরে আকাশ লঘু মেঘে ঢাকা ছিল, স্থু 
থাকিয়া ঘোমটা সরাইয়া নববধূর মত সলজ্জ দৃঠিপাত ক 
চিপিটক ভোজনান্তে ছাগলের পাল লইয়া বনেব দিকে যাই 
মন্দোদরীকে বলিয়া গেলেন_-“নদীর ধারে যাবি। যদি নৌক 

মন্দোদরী বলিল-_-আচ্ছা গো আচ্ছা । তিন মাস 
ধারে বাচ্ছি, আজও যাব। কিন্ত কোথায় নৌকা ! তারা. 

স আছে, কোন্কালে দেশে ফিরে গেছে । 

£ তবু যাস্‌  ভিপিটক গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া ছাগল টরা? 
গেলেন । তাহার আশার প্রদীপ ক্রমেই নির্বাপিত হইয়া! অ 
২২২ 


